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MISIÓN EN LA TIERRA
o Una aproximación a la space zarzuela

No tendría que haber aceptado. Son las cosas que siempre se dicen
una vez que ya estás metido, y hasta el cuello. Pero lo cierto es que hice
mal, primero, en levantarme aquella mañana lo suficientemente sobrio
como para leer y descifrar el ultrafax que me enviaba —aunque todavía
no lo sabía— el T.B.B. y, segundo, en picar el anzuelo de los trescientos
mil euros nuevos que agitaron delante de mis narices por bajar a este
vertedero. Ahora estoy muerto. Es una extraña sensación. Es como si te
estuvieran haciendo cosquillas en la planta de los pies todo el rato. Y
hace fresco.

Todo comenzó hace apenas dos semanas. Estoy en el sofá de mi ofi-
cina —un local sumamente húmedo, en medio de la torre de oficinas
más alta de Arboleda, decorado sólo con los viejos hologramas que rega-
lan con el Playboy—, durmiendo la mona, cuando pibpibbibpib recibo
un ultrafax, me levanto y, cosa infrecuente, lo leo al instante. Aquello
huele a pasta de la buena. Casi en tono de mando se me convoca para
dentro de dos días estándar en Nueva Euzkadi, lo que se me antoja un
poco precipitado, pero el código adjunto para obtener un billete gratis en
la hiperlumínica de las 4:40 de Lufthansa y en First Class no ofrece lugar
a dudas. Me encantan las azafatas de Lufthansa.

El viaje fue delicioso, sobre todo después de haber pasado por el
compartimento de la Tourist Class y haber comprobado el común apiña-
miento en hamacas de metal de trecientos cincuenta pasajeros sin suerte
y abandonados por sus desodorantes biogenéticos. En primera no íbamos
más que un eurodiputado que regresaba a casa y yo. A primera vista pa-
recía un tipo bastante envarado, pero no tardé en comprobar que hasta
los políticos pueden ser personas. El bourbon era sintético pero gratis,
así que nos corrimos una juerga de dos días que pasará a los anales de la
compañía interestelar, o eso pienso, si tenemos en cuenta el número de
veces que enviaron a los robots sanitarios a inyectarnos genodramina
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contra algo que no se sabía bien si era mareo espacial, curda cósmica o
una indisoluble combinación de ambos males. Algo me decía que más
valía llevar mi asunto con discreción, así que por supuesto no revelé mi
verdadero nombre y adopté una de mis más queridas identidades secre-
tas, la de Juan José Nadal, comerciante de leche en polvo excedentaria
para planetas en vías de desarrollo, empleo lo suficientemente poco res-
petable como para no llamar la atención en primera clase. El eurodiputa-
do se lo tragó —al menos eso me pareció— e incluso me dejó su tarjeta
por si durante mi viaje de negocios tenía tiempo de hacerle un visita en
la capital: conocía una sidrería donde hacían una tortilla de bacalao de ór-
dago.

Nos despedimos antes de pasar por la aduana: el coche oficial le es-
taba esperando y yo, sin embargo, tendría que unirme al resto de los pa-
sajeros en la zona de control: la parte más engorrosa del viaje. Con los
cibertzainas me convenía más utilizar mi verdadero pasaporte, así que
tras el análisis de sangre, las mediciones craneométricas y el consabido
«¿Piensa usted quedarse mucho tiempo?» me estamparon en la solapa un
visible adhesivo verde con una «m» minúscula en medio y me soltaron.
Aquello me daría más libertad de movimiento en el planeta que a la ma-
yoría de los turistas, que salían con la «M» mayúscula sobre fondo rojo.
Todo gracias a que mi madre se apellidaba Belausteguieta. Aquel pequeño
detalle me eximía, por ejemplo, de tener que tomar uno de aquellos len-
tos aerotaxis para Maketos, tan poco apropiados para una huida si algo
salía mal. Pero ni siquiera hizo falta buscar transporte. Suponía que mi
cliente daría alguna señal de vida en el astropuerto, pues en el ultrafax no
había ninguna indicación clara sobre lo que tenía que hacer después de
llegar a Sondika Terminus. Me hicieron una seña desde un coche oficial y
entré en él. El eurodiputado que había conocido en la nave estaba allí. La
verdad es que tenía que habérmelo olido. El tipo sonreía detrás de sus
gafas oscuras y me saludó de nuevo.

—¿Ha tenido usted buen viaje, señor Nadal... o debiera decir señor
López Belausteguieta?

—Preferiría que me llamara Cosmic José, si no le importa, señor...
—estoy muy orgulloso de mi alias: todo detective galáctico que se precie
ha de escoger uno o, si puede, más de uno a lo largo de su vida profe-
sional.

—Oh, vamos, olvídese del nombre que le he dado. Como usted su-
pondrá bien, ni me llamo Anasagoiti, ni soy eurodiputado, sino...

—... un agente del Gobierno Vasco, o mejor dicho, del T.B.B., en-
cargado de vigilarme. Muy listos, sí señor.
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—En cualquier caso, estamos bastante contentos con su actuación
—repuso, tras una corta pausa, el agente—. Vemos que es usted capaz
de hacer las cosas con la necesaria... discreción.

—No me diga...
El coche volaba ya, bajo y muy rápido. Yo intentaba aparentar tran-

quilidad, frialdad, dominio de la situación. En la Academia siempre era el
más hábil en adoptar la pose «flema británica». La verdad es que ardía en
deseos de saber de qué iba todo aquello.

—En fin, quizá podría indicarme, si no le parece mal, cuál es la ra-
zón de este viaje, señor...

—Puede llamarme señor Robles, si le apetece. No se precipite, habrá
tiempo para todo. Disfrute del paisaje mientras llegamos.

A mí lo del paisaje, la verdad, me deja un poco frío, pero por no lle-
varle la contraria miré. La «armónica dispersión de caseríos y ermitas por
los verdes e irregulares valles» sobre la que tanto se prodigan los paque-
tes tridi de la Consejería de Turismo era bien visible a lo largo de todo el
recorrido, y también la enorme extensión de los bosques de coníferas, de
la que no se proporciona tanta información para no reconocer los reitera-
dos fracasos de la Administración en aclimatar robles y hayas. Quizá haya
que explicar, sobre todo si no han estado nunca en esta joya del univer-
so, que Nueva Euzkadi es un planeta muy montañoso y que tiene la par-
ticularidad de que sólo están habitadas las zonas templadas, siendo la am-
plia banda ecuatorial un desierto pedregoso totalmente despoblado. Las
concentraciones de H2O superficial son muy escasas y, aunque hay algu-
nos grandes lagos de agua dulce, no se pudo llevar a cabo uno de los
programas seminales de la colonización, el Plan Arrantzale. Al fin y al
cabo, y como cuentan las malas lenguas, el mundo asignado al Gobierno
Vasco por la Unión Europea de Planetas era un «resto de serie» y tampo-
co es cuestión de pedirle peras al blatzoc.

Tras surcar el espacio aéreo de Hiriburu, la capital, y un poco brusca-
mente, nos posamos frente a un bar de aspecto destartalado en las afue-
ras de la ciudad. El tabernero, sin que mi acompañante le hiciera una
sola señal, nos condujo a la trastienda indicándonos que bajáramos por
una escalera de mano que penetraba en un pozo bastante profundo. Al
final de la escalera e iluminado por una potente luz de neón había un tú-
nel cuyo final se perdía en una curva. Un vehículo monopatín nos espe-
raba con los motores encendidos. El viaje por el túnel fue fugaz; la velo-
cidad, de vértigo. Cuando paramos, no me cabía ninguna duda de que
nos hallábamos en los sótanos de JAUREGIA, la sede central del Tecno
Buru Batzar.
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Cualquiera que haya visto alguno de los anuncios del Nódulo de
Atracción y Turismo de Hiriburu habrá podido comprobar que la recons-
trucción del Palacio de Juntas de Guernica, con su retoño del Viejo Ro-
ble y todo, queda bastante empequeñecido junto al enorme edificio de
cristal, cemento y titaluminio que domina, junto a la catedral, las alturas
de la villa. Tras las inevitables y engorrosas comprobaciones de los ci-
bertzainas de combate que custodiaban aquel acceso secreto, un miñón
de protocolo nos condujo hasta la Gran Sala de JAUREGIA. O sea que
se trataba de un encuentro al más alto nivel. Empecé a ponerme nervio-
so y a pensar que quizá no había sido tan buena idea, después de todo,
aceptar aquel trabajito, fuera lo que fuera. A pesar del bourbon de la as-
tronave. El señor Robles se despidió de mí ante las altísimas puertas de
acero del reducto del Tecno Buru Batzar.

—De ahora en adelante es cosa de ustedes — me susurró, no sin cier-
ta ironía. Me despedí con una mueca. La resaca se me había borrado de
golpe.

—Egunón, Sr. L. Belausteguieta —la voz, grave, provenía de todas
partes y retumbaba contra las paredes del enorme recinto abovedado.
Frente a mí, un amasijo de tubos, luces parpadeantes, plataformas, escali-
natas de mantenimiento y cintas de información girando sin cesar, alto
como un edificio de cuatro plantas y coronado con los símbolos del Vie-
jo Partido. Era su voz. La Voz.

—Buenos días —no me atreví siquiera a entonar mi habitual sonso-
nete «Puede llamarme Cosmic José, doc...».

—No tenemos mucho tiempo, así que me perdonará si omito los de-
talles históricos —la Historia nunca ha sido mi fuerte pero, en fin, si se
me escapaba algo para eso estaba la Enciclopedia Galáctica—. Necesita-
mos a un tipo como usted para una tarea, diríamos, relativamente delica-
da. Cabe añadir que se trata de una misión de carácter altamente patrióti-
co, de la que cualquier euzkadiano podría sentirse orgulloso. Y peligrosa,
bien es cierto. Aunque en su caso supliremos el patriotismo por una bue-
na cantidad de dinero, si no le parece mal.

Silencio. Era incapaz de decir nada, aunque sabía bien que todo aquel
dispositivo no era más que una tramoya audiovisual cuyo único objetivo
era impresionar. El espacio físico ocupado por el T.B.B. —un superorde-
nador de ultimísima generación, autorreciclable y prácticamente indestruc-
tible— podría no ser mayor que una habitación de 3 metros cúbicos y
estar detrás de todo aquel escenario a lo Star Trek o a cientos de kilóme-
tros de distancia. Pero el sitio cumplía con su cometido a la perfección.
El Partido seguía teniendo en nómina a un buen plantel de psicoasesores.

Certamen Alberto Magno
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—Como habrá supuesto, se trata de una acción de vital importancia
para el T.B.B. y, por lo tanto, para Nueva Euzkadi. Iremos al grano. Qui-
zás no lo sabrá, pero en la base de la Inteligencia Artificial del T.B.B. —y
esto es lo que nos diferencia de la mayoría de los otros Sistemas de Con-
trol Democrático y MacroPolitburós— hemos logrado fundir el genio
político de nuestros mejores y más destacados dirigentes e ideólogos a lo
largo de los últimos tres siglos y medio: Gallastegui, José Antonio Agui-
rre, Ajuriaguerra, Leizaola, Uzturre, Arzalluz, Monzón, Garaicoechea,
Montero, Idígoras, Garmendia, Aizpuru-Murua, Atxurra, etc... Nombres
que no le dirán nada, espero. Gracias a complicados procesos tecnogené-
ticos hemos logrado rescatar la «personalidad», por así decirlo, de estos
prohombres. Y, en cierto sentido también, nosotros somos ellos. Conju-
gando sus virtudes y eliminando los escasos defectos, e insertos en uno
de los modelos macroinformáticos más potentes de la Galaxia, podemos
hacer frente a todos lo problemas políticos de nuestra más bien, como
usted sabe, revuelta federación. Prever las consecuencias de determinada
acción, complotar adecuadamente con esa o aquella fuerza del Parlamen-
to Estelar, administrar con justicia los recursos del planeta, en fin, todo
lo que forma parte de la función del clásico equipo político, repito, todo,
lo llevamos a cabo conjuntamente, sin fisuras y teniendo en cuenta el ba-
gaje de décadas y décadas de experiencia.

Estaba empezando a aburrirme. Aunque acostumbrado al habitual or-
gullo lleno de conmiseración de nuestros ordenadores y robots, no estaba
en absoluto preparado para soportar una autohagiografía de dimensiones
épico-cósmicas. Sobre todo sin ni siquiera saber a qué venía.

—Se preguntará con qué objeto le cuento todo esto —concho, pen-
sé, ¿acaso alguna de aquellas apolilladas glorias había desarrollado poderes
telepáticos allá en la vieja Tierra?—. En la época del Corto Adiós el pro-
yecto del T.B.B. estaba ya muy avanzado, pero la precipitación con que
tuvimos que abandonar la Tierra nos impidió completar todos sus objeti-
vos. Tejidos y muestras genéticas de todos esos dirigentes que le he men-
cionado viajaron sin problemas hasta aquí y, lentamente, fuimos haciendo
realidad el sueño de las primeras e imperfectas células del T.B.B....

—Pero algo falló...
—Efectivamente. Minuciosas investigaciones internas han descubierto

que la negligencia o la traición de algún funcionario del tiempo de la co-
lonización resultó fatal: por alguna razón una de las muestras genéticas
más importantes —la más importante— no se recogió y fue sustituida
por una falsa. Nos ha costado lustros saberlo. Pero es vital. No voy a ex-
tenderme en describirle la batalla política que se avecina, con la asigna-
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ción de los nuevos planetas paraterráqueos descubiertos en las Nubes de
Gargon; supongo que estará enterado por la ultraprensa —aquí se equi-
vocaba: no estaba abonado más que a los canales deportivos y a los por-
nográficos, y me los cortaban casi todos a mitad de mes por no satisfacer
las cuotas a tiempo—. Resumiendo: tenemos que poner en juego toda
nuestra capacidad. Y para ello nos falta la pieza fundamental. Nuestro
Fundador. Su misión será traernos los restos de Sabino Arana —los pri-
meros compases del Gora ta gora hicieron temblar toda la sala.

—¿De la Tierra? —pude pronunciar no bien se apagaron aquellas
notas—. Ustedes están tarados. No será servidor quien se atreva a bajar a
esa sopa de fideos radiactivos y tribus oligofrénicas. Olvídenme.

—¿Ni siquiera a cambio de diez millones de lizardis?
Hice un cálculo rápido. No estaba mal. Pero que nada mal.
—Pero, ¿por qué yo? No tiene sentido. Podrían utilizar un agente

mil veces mejor entrenado, o un robot de asalto, qué se yo. Les saldría
más barato y sería más seguro.

—Ciertamente. Pero los espías enemigos caerían enseguida en la
cuenta. Recuerde que la Tierra está aún bajo mandato de la O.N.U., o de
lo que queda de ella. Ya sabe de nuestras relaciones con esta institución.
Tampoco queremos alarmar a nuestros «colegas» europeos. Si esto fun-
ciona estaremos más cerca del liderazgo interestelar que nunca. No nos
podemos fiar ni siquiera de nuestros tradicionales aliados. Sin embargo,
nunca sospecharán de un piojoso detective de La Margen como usted.
Saben que cualquier euzkadiano se cortaría la lengua antes que hablar si-
quiera con uno de ustedes —¿era posible captar en aquella verborrea
electrónica un deje de desdén? Me lo estaba pareciendo—. Usted está
aquí de incógnito. Sólo tendrá que darnos el número de su cuenta y le
abonaremos ahora mismo la mitad. Los otros cinco millones los tendrá
después de que el asunto esté resuelto.

—Pero mi experiencia en misiones terrestres es nula, no sabría...
—No se esfuerce, señor L. Belausteguieta. ¿Cree que no lo conoce-

mos todo sobre usted? ¿Incluso sobre esos por lo menos dos trabajitos
que ha llevado a buen término en la Tierra? Para dos grandes multinacio-
nales piratas, además, si nuestra base de datos no registra mal: la Zooma-
tic Inc. y B.S.M. Casualmente, las competidoras más directas de L.A.S.C.,
la empresa que gestiona su plan de pensiones. Dudo que esa esporádica
colaboración les pareciera positiva a los de L.A.S.C. Ni a la autoridad in-
terestelar, claro. Pero no se preocupe, aunque sabemos que es absoluta-
mente ilegal, pierda cuidado, no le vamos a denunciar: le necesitamos.

—Sin embargo, nunca he estado en el País Vasco...

Certamen Alberto Magno
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—Euzkadi, si no le importa. Lo sabemos. Pero en la situación actual,
las similitudes entre las zonas son mayores que las diferencias. Nos esta-
mos refiriendo a los peligros, claro. Usted posee esa experiencia. En
cuanto a las peculiaridades de nuestro pequeño y amado terruño, le pon-
dremos en contacto con gentes que le ayudarán.

—¿De cuánto tiempo dispongo para pensármelo?
—No puede pensárselo. De hecho, si se niega no saldrá vivo de

aquí. Nadie le ha visto entrar. No creemos que un cúmulo de estrellas
tan periférico como La Margen esté dispuesta a plantear un conflicto di-
plomático por un detective de vacaciones muerto en una refriega de ta-
berna.

—Está bien —no había escapatoria, eso estaba claro—. Pero quiero
mi dinero en euros nuevos. Nada de lizardis. Al cambio corriente.

—Le advierto que en la coyuntura monetaria actual...
—Ta, ta, ta. No me larguen el rollo que han hecho aprenderse al

Consejero de Economía y Hacienda.
—De acuerdo —¿había sido aquello un gruñido de contrariedad?—.

Pero no hay tiempo que perder. Hemos preparado un libro blanco con
todos los detalles que le será entregado a la salida. Ahora sobre todo se
trata de no despertar sospechas. Visitará la ciudad como un simple turista
y se largará mañana en una astronave de línea que hace el recorrido Nue-
va Euzkadi-Luna. Desde allí viajará a Estación Mirador II. El resto está
en las instrucciones. Ah, y no intente escapar con el dinero. Hasta que
descienda sobre la Tierra no dejará de estar vigilado. Pero eso ya lo sos-
pechaba, supongo. Agur, señor L. Belausteguieta. No volveremos a ver-
nos.

Cometí el error de creerme todo a pies juntillas. A fin de cuentas, no
llevan a nadie ante el mismísimo T.B.B. sin una razón de peso. Eso pen-
saba entonces, al menos.

El miñón de protocolo había vuelto a aparecer, silencioso, y me con-
dujo hasta el túnel por el que había llegado a JAUREGIA. Regresamos a
la taberna, que no era del todo falsa y estaba muy animada con los chi-
quiteros del mediodía. Pedí una botella de sidra y me senté en un rincón
para hojear los materiales que me habían dado durante el trayecto. En la
carpeta sólo había un disco pequeño que introduje rápidamente en mi
microordenador. La pantalla se iluminó con los colores de la ikurriña.
Tras los acordes del himno y la publicidad, una voz me advirtió de que la
grabación se autodestruiría en cuanto acabara de visualizarla. Me lo tuve
que aprender todo de memoria, mierda. Cuando terminé, afuera estaba
oscuro, sobre mi mesa había dos botellas de sidra y los restos de tres
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chuletones y el camarero no me había denunciado, todas ellas pruebas
palpables de que el T.B.B. había cumplido con su palabra y de que mi
tarjeta de crédito estaba más en forma que nunca, lo que no era mucho
decir. La información del disco quedó reducida a una inofensiva y antedi-
luviana versión de un conocido videojuego al que logré arrancar más de
cien mil puntos antes de terminar la séptima cuajada del postre. La única
parte del programa turístico que me había preparado el T.B.B. como ta-
padera era la cena en Quarzac. No me hice de rogar y me dirigí hacia el
afamado restaurante sin haber terminado la digestión previa.

A la mañana siguiente cogí el vuelo a la Luna, uno de los más aburri-
dos que existen, y además en la clase turista de un crucero de Hesperia,
compañía conocida principalmente por sus asquerosos zumos de naranja.
De todas formas, me conformé con acabar con toda la reserva de Alka-
Seltzer de la nave. Sin comentarios.

La Luna seguía siendo el pedrusco agujereado y lleno de anuncios
luminosos de toda la vida. Las sesenta antiguas bases lunares se habían
convertido en casinos, hoteles, restaurantes, institutos universitarios,
prostíbulos y bares de lo más variado, la antesala de perdición de uno de
los complejos turísticos más importantes de la Federación de Planetas
Europeos, los Miradores, mi penúltimo destino. Podía haberme demora-
do algún tiempo allí, pero temí por mi cuenta corriente, sin contar con
la actitud de los agentes del T.B.B. que sin duda me vigilaban, así que
permanecí en la terminal esperando a que saliera el primer transborda-
dor hacia Estación Mirador II. Seis horas más tarde me hallaba allí, ante
una maravillosa y nubladísima vista del hemisferio norte de la Cuna De
La Humanidad, como decían los docuprospectos que nos entregaron
nada más llegar a aquel enorme huso, mitad museo, mitad balcón. Hay
otras siete estaciones como ésa en la órbita de la Tierra y no cabe duda
de que son un gran negocio. Millones de turistas de todos los puntos de
la Galaxia se acercan cada año a esas estructuras de metal suspendidas a
10.000 km de la superficie terrestre, con sus excelentes vistas al marco
incomparable, sus lugares de diversión, sus hoteles y sus salas de confe-
rencias. De hecho, allí se celebran los más importantes simposios y con-
venciones de la federación y quién más quién menos todo el mundo
procura pasar allí su luna de miel.

Es lo más cerca que se puede llegar de la Tierra. A partir de ese pun-
to sólo tienen permitido visitarla las misiones oficiales y las expediciones
científicas autorizadas. Todo lo referente a lo que pasa allí es secreto ofi-
cial: nadie conoce cuál es el porcentaje de éxitos de los programas de in-
vestigación y el resultado de las misiones diplomáticas es también un
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misterio. Circulan cientos de historias acerca de mutantes asesinos y ejér-
citos de irredentos que siguen haciendo uso de lo que quedó del arma-
mento nuclear después de la primera Catástrofe, pasto de malos guiones
para holofilms de serie Z. Yo, que he visitado alguna que otra vez la
Tierra, puedo afirmar que la realidad es muchísimo peor. La Tierra es
una locura. Ya debía de serlo antes de la Guerra, pero ahora supera todo
lo imaginable. Ni siquiera puedes soñar con comer regularmente, y me-
nos en alojarte en algún lugar decente. La Prohibición es un problema
menor. Todo el mundo sabe que hay agencias de viaje especializadas en
safaris terrestres, siempre bajo la única y exclusiva responsabilidad del tu-
rista y a precios astronómicos, claro. Los aduaneros se sacan sus buenos
cuartos de este tráfico ilegal que la mayoría de las veces acaba mal. En
anteriores ocasiones había utilizado siempre esta vía para bajar, pero las
últimas investigaciones que ligaban la financiación ilegal de ciertos grupos
parlamentarios con el turbio negocio de los tour-operators terrestres habían
hecho del descenso una tarea un poco más dificultosa. Aparte de que yo
tenía que obrar con más discreción.

Según las instrucciones yo iba a seguir otro camino. Caritas lanzaba
mensualmente desde los Miradores cuatro cápsulas de ayuda humanitaria;
uno de los envíos del Mirador II tenía como destino precisamente la dió-
cesis de Calahorra. La cuestión era colarse en el momento justo y sin que
los androides de mantenimiento lo notaran. Nada del otro jueves para un
avezado detective como servidor: hábilmente camuflado entre tetrabricks
de marmitako, kaikus azulgranas y facsímiles de Bizcaya por su independen-

cia, pasé los cuatro controles pertinentes sin despertar la alarma. El viaje,
además de incómodo, era, en cualquier caso, un poco más accidentado
que el de un crucero espacial, sobre todo el aterrizaje, dejando aparte el
hecho de que no parecía que los prestacionistas que hacían el Servicio
Social en Caritas tuvieran demasiado cuidado con las coordenadas de
destino: podía caer a cientos de kilómetros del objetivo que me había
asignado el T.B.B., en la costa. Aunque también podía estallar el depósito
de combustible, o ser derribado por alguna defensa antiaérea aún activa.

¿Para qué voy a mantener el suspense? Efectivamente, la cápsula, en
vez de aterrizar cerca de lo que alguna vez fue el Gran Bilbao, cayó en el
gran río que actualmente recorre, de este a oeste, la Llanada alavesa. Es-
taba preparado para tal eventualidad, pero hube de actuar con gran rapi-
dez, dada la escasa flotabilidad de las cápsulas de ayuda humanitaria: me
enfundé un sencillo traje dermobranquial, aseguré los cierres de la mochi-
la hermética y esperé a que la cápsula tocara fondo para hacer saltar la
escotilla y salir a la superficie. Pese a la poca visibilidad que permitía el

Misión en la Tierra

155



limo pude observar que aquel lecho no era un destino raro para millones
de euros de ayuda humanitaria: haciendo un somero cálculo, diría que allí
abajo había no menos de ocho cápsulas como la mía. En fin.

Era de noche en la Tierra, momento en que todo adquiere un tono
entre púrpura y rojizo, muy oscuros, eso sí. Armé mi Astra nada más
desprenderme del traje. En la Tierra no te puedes fiar, aunque por aque-
llos alrededores no se veía nada de nada, ni la luz de una fogata. Todos
han oído hablar de fantásticas historias sobre la Tierra en las que apare-
cen hombres cubiertos de pieles que habitan en cuevas o en palafitos, tri-
ceratops pastando tranquilamente junto a vacas alienígenas, ruinosos ba-
res de carretera con Wurlitzers que vomitan sin parar música de los años
1960, mutantes de colores diversos dispuestos a rajarte por nada. Pues
todas esas historias, salvo el detalle de las gramolas, son absolutamente
ciertas. Lo digo para que a nadie le parezca exagerado el terror que me
embargó, poco después de empezar a andar, al ver un grupo de luces a
lo lejos. Podía ser cualquier cosa, y pocas «cualquier cosas» de la Tierra
que yo conociera tenían intenciones más amistosas que pedirte, por fa-
vor, que les invitaras a un trago de sangre. De tu propia sangre, por su-
puesto. Yo no tenía muchas ganas de emociones fuertes, así que decidí
esperar a que la mañana siguiente me despejara más la visión y las ideas.
Hinché la tienda, tomé, muy adecuadamente, un par de tabletas de con-
centrado de patatas a la riojana, me introduje en el saco y dormí a pierna
suelta.

Amanecí lleno de fuerza y esperanzas. El leve picor de la radiación
sobre mi piel no era excesivamente molesto, y en todo caso los efectos
de la inyección anticontaminación durarían al menos otros siete días. No
había nadie cerca y, un poco más allá, donde había visto las luces, se al-
zaban las ruinas de una ciudad que no podía ser otra que Vitoria. No ha-
bía tenido tan mala suerte, a fin de cuentas; estaba a menos de cien kiló-
metros de mi objetivo y en aquel amasijo de hormigón y hierros
retorcidos podría encontrar a uno de los contactos que me había asigna-
do el T.B.B. Bastaba con llegar hasta los restos de la Universidad, cosa
harto difícil porque no estaba el ambiente como para preguntarle la di-
rección a ningún transeúnte. Tuve que dar un par de vueltas y eliminar a
seis mutantes succionadores antes de toparme con el edificio de ladrillo,
perfectamente conservado, de la Facultad de Lingüística Preatómica. Has-
ta aquí, la información que me habían proporcionado coincidía punto por
punto con la realidad. Los alrededores parecían vacíos, pero la misma
pulcritud del campus denotaba que el edificio estaba vigilado por una
veintena de cámaras y defendido con algo más que lanzas de pedernal.
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Me acerqué muy despacito y agazapado hasta el letrero de FACULTAD
DE LINGÜÍSTICA / NO PASAR - EZ SARTU. Un paso en falso y un
máser autoguiado me convertiría en fosfatina. Gracias a Dios, recordaba
perfectamente la contraseña y, apretando levemente la marmórea «F» de
Facultad, musité:

—Jaungoikoa eta Lege Zarra.
En el ambiente se dejó oír como un pequeño zumbido y supe que

todos los sistemas de seguridad se habían desconectado. Al menos, eso
esperaba. Me abrí paso entre matorrales de rosas violetas exquisitamente
cuidadas y entré por la puerta principal, que no opuso la menor resisten-
cia. Dentro todo estaba tan limpio y ordenado como a la entrada, aunque
más que una universidad aquello pareciera un panteón. No me detuve a
husmear por las dependencias: sabía que mi objetivo estaba en el tercer
piso. Allí, en lo que quizás alguna vez fue el decanato, en medio de una
sala demasiado grande, varios focos iluminaban un alto cilindro de mate-
rial transparente que contenía un cerebro de dimensiones considerables.
Dos o tres células ópticas dispuestas sobre varios paneles de control y
pantallas de ordenador se volvieron hacia mí; puedo jurar que vi una es-
pecie de centelleo alrededor del líquido azulado que envolvía el cerebro.

—Supongo que es usted el agente que envía el T.B.B. Casi confiaba
en que no apareciera por aquí —la voz sintetizada provenía de varios al-
tavoces y sonaba a hueca—. Ya saben lo poco que me gustan las inte-
rrupciones.

—Y supongo yo que estoy frente a Joseba-Andoni, MacroDecano
por los tiempos de los tiempos, amén. Siento muchísimo no poder estre-
charle la mano —cuando me tratan sin el debido respeto puedo ser muy
desagradable, vaya que sí.

Tuve que rodar ágilmente bajo la mesa de la impresora para evitar un
garfio salido de vaya usted a saber dónde.

—No se pase de listo conmigo —la voz electrónica parecía enfada-
da—. No crea que le acojo de buen grado. Si no fuera porque esos inep-
tos del Departamento de Cultura no terminan de editar los discos de
nuestro último número de la Revista del Seminario de Lingüística Preatómica

en buena hora habría evitado que le despedazasen ahí fuera. Pero siem-
pre están que si los presupuestos arriba que si las galeradas abajo y es el
cuento de nunca acabar. Fíjese, si no: estamos a mediados de trimestre y
todavía no han publicado el último número del año pasado. Una catás-
trofe.

Joseba-Andoni —su apellido se ha perdido en la noche de los tiem-
pos— fue el único de los lingüistas vascos que optó por quedarse en la
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Tierra tras la debacle civilizatoria, para seguir estudiando la lengua verná-
cula sobre el terreno. Era casi la única fuente de información para las
universidades de la galaxia en lo que al tema se refiere. El número ante-
rior de sus Anejos a la Revista del Seminario de Lingüística Preatómica, una edi-
ción casi completa de los edictos bilingües de la Diputación Foral de
Vizcaya durante la década de 1980, con todos sus errores gramaticales
anotados y comentados, había causado enorme revuelo en los círculos
académicos de Nueva Euzkadi.

—No tiene que contarme nada sobre su misión, estoy enterado —pro-
siguió. Aunque conversaba conmigo parecía más interesado en las panta-
llas que le avisaban, por ejemplo, de la localización de un método de eus-
kara para sordomudos en las cercanías del Txindoki—. Le proporcionaré
un itinerario, un vehículo y compañía para su viaje. Con un poco de
suerte y si no tienen contratiempos —¿había brillado de nuevo la solu-
ción que mantenía vivo el cerebro?— estarán a la altura de Pedernales
mañana al mediodía.

En una bandeja habían aparecido un abultado sobre y las llaves de
algo que sólo podía ser una bicicleta solar, un medio de transporte bas-
tante arcaico.

—¿Y la compañía? —pregunté, un poco escamado.
—Hela aquí.
Por una puerta apareció un señor con gafas, grandes patillas y enfun-

dado en algo que parecía una levita. A primera vista no daba la planta de
un guardaespaldas demasiado fiable.

—Le presento a uno de mis androides-recopiladores. No se deje en-
gañar por las apariencias: bajo su aspecto de sabio despistado se esconde
una máquina de matar. La recogida de textos y diccionarios perdidos no
es una tarea fácil en estos tiempos, créame, sobre todo si se quiere que
los materiales lleguen a la Facultad en buenas condiciones. A éste le he
dado el aspecto del Barón de Humboldt, por razones que supongo su
mente no alcanzará a imaginar. Estará sometido a sus órdenes y no dudo
que le será muy útil.

El cerebro seguía más interesado en el parpadeo de sus ordenado-
res que en mi presencia. Nos despedimos seca y brevemente. El Barón
me condujo hacia el sótano que hacía las veces de garaje y allí descubri-
mos, bajo una lona raída, una bicicleta solar con sidecar que, pese a las
décadas que debía de tener, lucía resplandeciente y nueva. Sin cruzar
una palabra, la pusimos trabajosamente en marcha y subimos por la
rampa que conducía hacia el exterior. La helioplaca ultraligera que cu-
bría el aparato se bamboleaba peligrosamente, pero funcionaba. Las an-
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chas ruedas de goma se adaptaban perfectamente al irregular terreno
que rodeaba la facultad.

El problema iba a ser encontrar carreteras en buenas condiciones
para avanzar con rapidez, lo que en el caso de una bicicleta solar se con-
vierte en un concepto muy relativo. El mapa que me había entregado Jo-
seba-Andoni traía indicaciones al respecto: había que dar muchos rodeos,
pero el asfalto estaba casi intacto. Sólo una vez tuvimos que bordear un
cráter de doce kilómetros de circunferencia originado seguramente hacía
muchísimo por una táctica de baja potencia. El mayor peligro eran, por
supuesto, los asaltos. En general los terrestres no suelen acercarse a las
carreteras, sobre todo si están en buenas condiciones de conservación;
supongo que es una manía atávica de los tiempos de la guerra, cuando
los ataques se cebaban sobre las vías de comunicación. Había, sin embar-
go, excepciones, marcadas en el mapa con cruces rojas: los caseríos eléc-
tricos, habitados por imprevisibles lugareños en estado semisalvaje. Algu-
nos se encontraban junto a las carreteras y teníamos que evitarlos como a
la peste, circulando campo a través para rodearlos —lo que tampoco era
muy seguro, que digamos— o esperando a que cayera la noche. Había
por lo menos setenta cruces de ésas en nuestro camino.

Mis intentos por mantener una conversación con el Barón habían re-
sultado infructuosos: respondía amablemente a mis preguntas, pero en un
correcto alemán que yo, por supuesto, no entendía. Iba muy envarado
aunque, de vez en cuando, giraba la cabeza para contemplar admirativa-
mente el paisaje, los neopinos, los restos de algún eroski: seguramente es-
taba programado para ello. El viaje, por lo tanto, no fue nada divertido;
las vistas quizás sean interesantes para especialistas en botánica postnu-
clear, pero a mí me dejan frío tantos arbustos nudosos de colores impo-
sibles y palmeras enfermas y ficus carnívoros.

Dos únicos incidentes sazonaron nuestro viaje. Aparte, claro, del
poco interesante encuentro con una banda de parafalangistas, que se sal-
dó con un contundente siete a cero. El primero no fue muy importante.
Acabábamos de subir, con harta dificultad, un puerto de por lo menos
segunda categoría, cuando la noche se nos echó encima y, por supuesto,
la bicicleta solar dejó de funcionar. Acampamos junto a un antiguo edifi-
cio, probablemente una iglesia, bastante maltratada por el tiempo. El Ba-
rón aprovechó el hecho de que los androides ni comen ni beben para
desconectarse y de paso no ayudarme a preparar la cena. Tras dejarlo
como un pasmarote dentro de la tienda de plexiglás de camuflaje, y tras
calentarme una tableta de cocido, me disponía a saborerar uno de mis ci-
garrillos de marihuana cuando, de repente, me pareció escuchar algo así
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como un rumor, un rumor que fue aumentando poco a poco de volu-
men hasta convertirse en un cántico, una letanía, o como demonios se
diga en una obra literaria de calidad. Dando gracias una vez más al dispo-
sitivo del traje que me permitía pasar días sin acercarme a un urinario y
no pringarme en situaciones como aquella, me acerqué a rastras hasta un
matorral cercano. Ante mis ojos se desarrollaba una escena inaudita. De-
cenas de mutantes se acercaban, portando antorchas, a una piedra de
contornos extraños que yacía al pie del templo. La extraña procesión la
rodeaba, la envolvía lentamente y, a medida que más y más mutantes se
unían al círculo, la piedra parecía adquirir un tono rojizo, empezaba a bri-
llar. Pronto fueron cientos. Había mutantes de todas clases, más de las
que creía que existieran: unicejos saltarines, kangamis alopécicos, gallifor-
mes con pies humanos —sucios, dicho sea de paso—, una variedad del
tipo pirenaico con tres brazos e incluso algún sapiens sin ningún implan-
te electromecánico. El sueño de cualquier safari clandestino. Pero no era
el momento de pensar en trofeos. La ceremonia parecía estar terminando
y sólo esperaba que las canciones de los congregados no despertaran los
sensores del Barón, que probablemente querría seguirlos, abandonándo-
me a mi suerte, para registrar aquella excelente muestra de la literatura
oral de los indígenas. Uno de los más exaltados recitaba (transcribo
aproximadamente):

Mutante çar beldurgarria

otoitzean soil-soillik dar-dar

illunabarrez ortzi ertçean

negar tantoa ortçadar

buruz bera begiratua

çeruak dagi irribar

çurrumurruak handiesten du

«Al Bar, al Bar, al Bar!»

Afortunadamente, el Barón no se enteró: sospecho que nunca habría-
mos salido de la zona. Entonces ocurrió lo más sorprendente. Trajeado y
con corbata, un tipo no muy alto en el que creí reconocer las maneras de
un conocido pensador y articulista de La Margen, se instaló tras un facis-
tol portátil y comenzó a arengar a los mutantes allí congregados. No sé
qué me hizo más gracia, si su discurso sobre la invención de las tradicio-
nes y la maldición de no sé quién, o la máscara plástica de Unamuno con
que se cubría la cara. Estuvo cosa de un cuarto de hora afanándose en ha-
cer comprender a los mutantes que los ídolos, los dioses a los que invoca-
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ban no existían y que todo era parte de un complot de «ellos» para utilizar
sus cuerpos en el tráfico interplanetario de órganos, entre otras cosas. Los
mutantes, como si estuvieran acostumbrados a él y a sus peroratas, se mi-
raban, levantaban los hombros y se iban retirando silenciosamente, en pe-
queños grupos. Cuando todos se fueron, el pseudoUnamuno recogió su
atril, las hojas, y desapareció. Puedo jurar que eso fue lo que creí ver allí
arriba, en medio de la noche, muerto de frío: un rito que hubiera dado
por lo menos para doscientas páginas de una tesis doctoral en Etnografía
y algunas menos de Psicología. Aunque es posible que no hubiera sido
más que un sueño. El resto de la noche traté de dormir, pero no pude, no
sé si por la impresión que había dejado en mí la escena —onírica o no—,
o por los ronquidos que emitía el Barón, de un realismo casi perfecto. Era
inútil enfadarse con él o decirle nada: estaba programado para volver a
conectarse a las ocho de la mañana.

El segundo incidente sucedió casi al final de nuestro camino, cerca ya
de lo que había sido Guernica, en la última cruz que señalaba el plano.
Aquella vez no fuimos lo suficientemente listos y tratamos de pasar junto
al caserío eléctrico imprimiendo la máxima velocidad al aparato: no me
cabe duda de que la impaciencia por llegar al objetivo final nubló mi en-
tendimiento. A lo largo de la calzada había una red dispuesta para atrapar
a incautos como nosotros: al pasar sobre la trampa la red se tensó, nos
envolvió e hizo dar un par de vueltas de campana gracias a las cuales el
velocípedo quedó literalmente destrozado y yo lleno de cardenales. La
red parecía vieja pero desde luego había resultado efectiva. Le grité al Ba-
rón que hiciera algo y, apartando la uña de su dedo índice, hizo surgir un
pequeño láser que rasgó longitudinalmente la malla; salió en un santia-
mén. Después me llegó el turno a mí. Empecé a sospechar de mi acom-
pañante: si estaba programado para comprenderme y obedecerme, segu-
ramente podía hablar en algún idioma que yo entendiera; no me cabía
duda que lo del alemán —al igual que el concierto de ronquidos que me
había interpretado— era una muestra más de la malicia de Joseba-Andoni
para hacerme el viaje un poco más incómodo. Por la bicicleta solar poco
había que hacer. Saqué mi mochila y amartillé la pistola en previsión de
malos encuentros. Pero el silencio que reinaba en los alrededores era de-
masiado natural para resultar amenazador; incluso los gorriones leonados
había vuelto a graznar alegremente tras el sobresalto del accidente.

Avanzamos hacia el caserío eléctrico —un robusto edificio conve-
nientemente reducido a escombros, pero cuyas luces de neón seguían
funcionando— y comprobamos que, efectivamente, estaba vacío. El Ba-
rón dejó de prestar atención a nuestra misión en cuanto le señalé un cua-
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derno, un poco húmedo, con apuntes de estudiante de euskaltegi ¡de 1996!
Y a su lado un volumen apolillado, pero aún legible, titulado Txondorrak,

karobiak, elurzuloak. Bergara aldeko berbak eta langintza zaharrak. Arqueología
lingüística pura. Humboldt estaba ensimismado y no me cabe la menor
duda de que ya estaba retransmitiendo la buena nueva a la Facultad. No
me di cuenta de que todo era demasiada casualidad y, de hecho, bajé la
guardia. Seguí inspeccionando las habitaciones, así que cuando recibí el
primer golpe mi sorpresa superó con mucho el dolor que me había pro-
vocado. Porque ese tipo específico de golpes a la altura de la boca del es-
tómago ya lo había probado antes. No tuve casi ni que alzar la vista para
saber que eran dos clonicías de la Margen quienes intentaban reducirme.
¿Qué hacían dos servidores de la ley de mi propio sistema en la Tierra?
¿Por qué se movían tan silenciosos, sin entonar el habitual «queda usted
detenido en nombre del Secretario General y el Progreso» que tantas ve-
ces he tenido que escuchar? Era un cuestionario cuyas casillas no podía
rellenar de momento, por lo menos si quería salir bien librado. Llamé al
Barón, pero éste no hizo ademán de aparecer: o seguía digitalizando el
cuaderno u otros agentes se habían encargado de él. Tuve que actuar con
rapidez. Tenía una ventaja: los clonicías me querían vivo, porque habían
tenido todo el tiempo del mundo para convertirme en átomos y se esta-
ban contentando con golpearme como a una estera. Con el puño busqué
la nariz del más cercano de ellos y se la destrocé; lo dejé momentánea-
mente fuera de combate, lo que me dio tiempo suficiente para sacar mi
Astra y destrozarle la caja craneana al segundo. El primero seguía en el
suelo, quejándose. Es un golpe que nunca falla, su punto flaco: cualquiera
que haya visto una fotografía de Pablo Iglesias se dará cuenta inmediata-
mente de que era de esos tipos con el tabique nasal débil. Todavía no
entiendo cómo los genetistas de La Margen no han conseguido rectificar
ese error de diseño. Lo encañoné. Puede que no fuera más que la copia
policiaca de un estadista del lejano siglo XIX, pero tonto no era y sabía
que unos cuantos cañamones de plomo no le iban a hacer ningún favor a
su úlcera.

—¿Estás solo, especie de mamón? —un estruendo proveniente del piso
de abajo me ahorró una continuación del interrogatorio— Será mejor que
digas a tus compañeros que dejen en paz a mi amigo el Barón —casi me
arrepentí de decir esto último, pero lo cierto es que las peleas unen mucho.

—Para, Pablo, me tiene cogido —gritó mi prisionero. El barullo cesó
de inmediato.

—Vamos a bajar —le advertí; hice un ademán con la pistola indicán-
dole que me precediera. El espectáculo que nos encontramos no era muy
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edificante. Una pared ensangrentada y los trozos de lo que había sido un
tercer clonicía. El Barón se aferraba a sus apuntes, pero ni se había des-
peinado. Le pregunté si no había visto más clonicías; obtuve el mismo
éxito que durante el viaje.

—Ahora vas a contarnos qué leches hacíais aquí, Pablete —me dirigí
al primer y ya único clonicía, tratando de parecer duro y conteniendo la
náusea que me producía la escena.

—Señor López, he de advertirle que podemos retirarle su licencia
por todo esto y que...

—No te he pedido que hables de mi licencia; de hecho creo que ca-
ducó hace once años. Lo que me interesa es vuestra misión aquí, en la
Tierra —el Barón seguía enfrascado en lo suyo sin mostrar el menor in-
terés por la escena.

—Como usted sabrá, no soy más que un funcionario público. No le
revelaré más que mi número de placa, mi nivel en la escala de corrupción
y la hora. Asimismo, he de añadir que: No Podemos Perder El Tren De
La Historia. Europa Es Nuestro Presente Y Nuestro Glorioso Futuro...

—Es verdad, olvidaba que estáis condicionados para no revelar se-
cretos de Estado. Por lo menos a cambio de la cantidad que puedo ofre-
ceros —hice dos disparos, directos al corazón, sin darle tiempo a entonar
la Internacional (versión socialdemócrata)—. Que te aproveche. Hale, Ba-
rón, vámonos.

La cosa estaba bastante clara, de todas formas. La Margen sabía que
Nueva Euzkadi estaba tramando algo con los huesos de Sabino y habían
mandado a uno o varios comandos a vigilar; aquel caserío eléctrico aban-
donado era un lugar de paso seguro para cualquiera que quisiera llegar a
la tumba por tierra. Para ello no habían dudado en violar todos los
acuerdos referentes al planeta, donde sólo las tropas de la O.N.U. tenían
derecho a intervenir: una acción contraria a la Convención de Ginebra,
pero hacía tiempo que La Margen había dejado de hacer caso a esas suti-
lezas. La duda que me corroía era si sabían que yo estaba metido en el
ajo o no, si habían tenido tiempo para comunicarlo a sus superiores, si
habían cancelado mi cuenta en el pub La Rossa. Si era así, tendría que
dejar pasar un tiempo antes de volver por casa. He de confesar que no
me preocupaba mucho: con los euros que me iba a embolsar podría ase-
gurarme un retiro tranquilo en un asteroide tropical. Por una temporada,
al menos. Siempre he afirmado que mi patria es el dinero; el mío, claro.
Y si es mucho, mejor.

El último trecho lo tuvimos que hacer andando, pero ya faltaba poco
para la bahía. Era la parte más fastidiosa de la misión: recuperar el cadá-
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ver, o parte de él, de la tumba en donde estaba enterrado. La tarea no
era tan fácil, porque, debido a que los casquetes polares se habían fundi-
do, tanto Pedernales como su cementerio habían quedado por debajo del
nivel del mar, a entre diez y veinte metros de profundidad, según los da-
tos que me había proporcionado el T.B.B. El Barón se negó a acompa-
ñarme; por lo visto los androides encogen si los metes en el agua. Me
hizo entender que me esperaría en el punto de inmersión. Me calcé el
traje dermobranquial, cogí un cuchillo, un buscador y un azadón-láser y
al agua patos.

No tuve que nadar mucho para darme cuenta de que aquello estaba
más concurrido que en sus gloriosos días de turismo. Anochecía y pese a
que la luz se iba tornando cada vez más mortecina, tuve que sumergirme
cuando vi un barco navegando por la superficie, cerca de lo que debía de
ser la vertical del camposanto. No convenía que me vieran. ¿Quién podía
ser esta vez? No tardé en averiguarlo. Junto a unas casas sumergidas y
semiderruidas me encontré cara a cara con un submarinista; pese a la os-
curidad pude reconocer los colores de la escafandra de la sección de ar-
queología del Chomsky Institute of Technology. Siempre metiendo las
narices donde no les importa. Le rebané el pescuezo con tan mala fortu-
na que no pude sujetarlo para poder ocultarlo en el fondo y se me esca-
pó hacia la superficie, haciendo sospechar sin duda a los otros miembros
del equipo que algo no marchaba del todo bien.

Fue el momento crucial. Los del barco empezaron a tirarme una espe-
cie de cargas de profundidad y con la de cieno que levantaron no iba a
ser capaz de distinguir el maldito cementerio. Bucear a siete metros por
debajo de la superficie con el riesgo de que la escafandra se rasgue y tra-
gues un buen montón de litros de caldo radiactivo mientras esquivas las
minas-buscadoras de los hombres del C.I.T. no era ningún ejercicio que
me hubiera recomendado mi psicólogo de cabecera, pero, qué demonios,
no pude dejar de hacerlo. Las minas-buscadoras, si eres un poco listo y
dispones de suficientes contramedidas acústicas, son fáciles de evitar, pero
pasaron las horas y al final llevaba demasiado tiempo dando vueltas en
medio de las aguas turbias como para haber pasado siete veces encima del
cementerio sin haberlo visto siquiera. El problema es que los bastardos de
arriba no me dejaban encender los focos y lo peor es que al traje no le
quedaba mucha autonomía. Pronto comenzó a faltar oxígeno, pero cada
vez que intentaba alejarme de la zona para asomar la nariz por la superfi-
cie los muy cabrones me localizaban y una vez casi me fríen a tiros.

Aproveché el tiempo para reflexionar. Algunas cuestiones quedaban
en la incógnita, como qué era lo que hacían los arqueólogos del C.I.T.
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justo allí. ¿Estaban conchabados con La Margen para este trabajo? ¿Ha-
bían recibido, por tanto, órdenes de liquidarme? ¿O pensaban, acaso, que
yo era un profesor asociado de alguna universidad rival contra quien ha-
bía que defender su proyecto de investigación? ¿O era una maldita casua-
lidad? Las minas-buscadoras explotaban cada vez más cerca y allí abajo
no había donde esconderse; el aire del tubo principal se estaba volviendo
irrespirable. Era una manera más bien estúpida de diñarla, si se piensa
bien; nada de cirrosis ni de exceso de velocidad ni de persecuciones por
el Barrio Naranja de Neocaldo. Ahora lo sé todo. Si por un casual hubie-
ra logrado salir de aquélla, qué sé yo, pasando a la iniciativa, asaltando la
lancha y matando, con unas ráfagas de la Beretta que le hubiera cogido
prestada a un titular del C.I.T. al que le hundiría previamente el cráneo
con el azadón-láser, matando, repito, a todos los miembros de su tripula-
ción, que eran ocho, nueve, entre doctores y no doctores, todavía hubie-
se tenido que esperar a que todo el lodo y la arena que habían levantado
esos energúmenos se volviera a depositar, bajar, buscar el cementerio, lo-
calizar la tumba, levantar u horadar la losa y sacar el ataúd de Sabino
para comprobar que, concho, estaba vacío, que no contenía absolutamen-
te nada.

Todo esto, claro, no podía saberlo antes de muerto. Como tampoco
sospeché nada ni del incidente del caserío eléctrico, ni de la escena de al
lado de la ermita; sin embargo, las calles de cualquier ciudad de La Mar-
gen están llenas de bustos de Unamuno, cuyo aniversario es allí fiesta na-
cional. Un detalle que, sin duda, debió ponerme sobre aviso. Esto de no
saber las cosas de antemano es una de las grandes desventajas de estar
vivo. Al volver al lugar donde había dejado al Barón de Humboldt, por
otra parte, lo descubriría departiendo amablemente con el cuarto clonicía
de La Margen que, como tenía que haber sospechado, acompañaba a los
tres que nos cargamos en el caserío eléctrico, siguiendo su inveterada
norma de ir siempre en parejas. Un clonicía que, por supuesto, iba a ma-
tarme no bien apareciera por allí, asegurándose del fracaso de mi misión,
con la anuencia o ayuda del androide. ¿Por qué me traicionaba el Barón?
¿Por dinero? ¿A cambio de algún manuscrito sobre el euskara de Valma-
seda a principios del siglo XXI, guardado celosamente en los archivos clo-
niciales de La Margen? Si es que el precio tenía alguna importancia, claro,
porque llegaría a la conclusión de que en el fondo del maquiavélico plan
del T.B.B. estaba, ni más ni menos, que hacer creer a La Margen que yo,
un piojoso agente renegado, al servicio del Viejo Partido, había fracasado
en mi misión y que el equilibrio galáctico estaba a salvo, cuando la ver-
dad es que el Tecno Buru Batzar ha estado al completo desde el princi-
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pio, con el mapa genético de Sabino y todo, y se encuentra dispuesto a
lanzarse, silenciosa y lentamente, a la conquista de la Federación. La mis-
ma complejidad del arácnido plan que había urdido es una prueba sufi-
ciente.

Ahora que estoy muerto, lo sé. Es una sensación un poco molesta,
creo que ya lo he mencionado, quizás a causa de todo el agua que he tra-
gado. Morirse tiene su gracia, de todas maneras. Por unos instantes eres
omnisciente, como se suele decir. Te das cuenta de todo, desde lo del es-
labón perdido hasta en qué bar de Neocaldo me dejé el N.I.F. la última
tarde que me fui de chiquiteo con la cuadrilla. Incluso adquieres la capa-
cidad de volar por el espacio a velocidades supralumínicas. A cuerpo, na-
turalmente. O, mejor dicho, a espíritu. No puedo verme, pero casi estoy
seguro de que voy vestido con una sábana blanca y arrastro una bola de
hierro. También parece que, una vez muerta, la mayoría de la gente se
funde en los Secretos de la Armonía Universal y Perdona a Todo el
Mundo, incluso a sus Enemigos. Al menos, eso recuerdo haber leído en
el prospecto. Pero me parece que no he entendido mucho, o que no he
querido entender, que también puede ser, porque de lo que tengo ganas
es de levitar hasta Nueva Euzkadi y tocarle un poco las narices a ese Or-
denador de mierda del T.B.B. O, puestos a hurgar en la nostalgia, de co-
larme en casa del sargento Cejúdez, el torturador de guardia de nuestro
bloque en Neocaldo, y hacerle pagar, pelo de bigote a pelo de bigote, los
malos ratos que me hizo pasar en su «sillita mecánica» cada vez que me
pillaba utilizando tarjetas de crédito falsas en la máquina de chicles del
Ave Xhestao-SuperAstroPuerto. No, decididamente creo que lo de la Paz
Global no es lo mío, así que voy a tratar de aclarar alguno de los puntos
oscuros de esta historia, porque me da la impresión que esto de la om-
nisciencia me va a durar más bien poco.

¿Por qué no me liquidaron desde el primer momento, cuando lo te-
nían más fácil, en el caserío eléctrico, dejando al gobierno de La Margen
más tranquilo sobre el fracaso de mi misión? Me temo que —y ahora
que lo sé todo sí que puedo aplicarle el epíteto más preciso— al inútil de
mi escritor le gusta más el falso efectismo de esta revelación a posteriori.
Resumiendo, vería que el ataud está vacío, que lo del cuerpo de Sabino y
su código genético es un fiasco y toda la misión una cortina de humo,
una trampa sin fin. Se lo haría confesar al Barón después de sorprenderlo
junto al clonicía, que tendría que reducir previamente, para comprobar
que, efectivamente, sabe hablar perfectamente castellano pero ha recibido
órdenes directas de Joseba-Andoni de no hacerlo, más por hacerme el
viaje aún más molesto —como sospechaba desde un principio— que por
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miedo a alguna indiscreción suya. Situación absolutamente hipotética,
pues la verdad es que no se me ocurre cómo, incluso en el caso de que
hubiera llegado a librarme primero del clonicía, podría haber hecho ha-
blar al Barón. Según lo que enseñan en la academia no hay modo de coac-
cionar a un robot, por lo menos no sin el material adecuado, que incluye,
entre otras nimiedades, un mecanófano perfectamente equipado.

Pero incluso si hubiera logrado que el Barón confesara —después de
sacarle uno por uno, con delectación, todos los relés de debajo de su piel
sintética— al autor, que nunca ganará un premio Hugo, se le habría olvi-
dado el pequeño detalle de cómo sacarme de este planeta de mierda por-
que, claro, llegar a la Tierra es relativamente fácil, ya se ha visto, pero sa-
lir, cuando los únicos que regresan —muy pocos— son los turistas
clandestinos —y no siempre enteros—, los cascos azules y los miembros
de las misiones científicas, salir, vaya, es un poco más complicado, sobre
todo teniendo en cuenta que en el plan del T.B.B. no figuraban detalles
sobre mi regreso, sólo que una nave espacial tramp euzkadiana vendría a
recogerme a mí y al «cargamento» en un punto a concretar con los agen-
tes en la Tierra. Ahora ya sé que su intención era que no saliera nunca
vivo de aquí. Tampoco hubiera podido llegarme hasta uno de los astró-
dromos internacionales y afirmar tranquilamente «Estoy aquí por error,
miren mi pasaporte, observen mi carnet de investigador privado, me han
engañado», porque para los soldados armados hasta los dientes que cus-
todian las zonas de lanzamiento no hubiera sido más que basura radiacti-
va ni siquiera digna de los 1220 días de cuarentena especial. Todo esto si
antes de llegar a uno de estos centros tan humanitarios no hubiera tenido
un mal encuentro, con un lagarto gigante o con un indígena blandiendo
tres o cuatro navajas suizas, que todo es posible con este autor. Ya se ha-
brán dado cuenta de que ni siquiera ha logrado incluir una mala escena
erótica. O, por lo menos, un episodio galante. Ni siquiera me ha descrito
a mí, rubio, ojos azules, 1-84, sombrero de ala ancha, trajes de corte bri-
tánico, porte señorial, excepcional atractivo para las señoras... Pero es
inútil, no quiero insistir, seguro de que el muy traidor es también agente
del T.B.B. y que se las arreglará para añadir al final, en un apéndice, el
resumen del acta de defunción del protagonista —en este caso la mía,
vaya ironía—, firmada y sellada por el Consejo Del Protectorado Terres-
tre, Sección de Economía y Recursos Humanos, Departamento de Estu-
dios Demográficos, para hacer constar que José Miguel López Belauste-
guieta, (a) «Cosmic José», investigador por cuenta ajena, ha muerto
ahogado —y no en whisky— en una zona conocida anteriormente como
Mar Cantábrico (nivel de elementos radiactivos, R/77.540 en la escala de
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Van Schleiken), que era moreno, cetrino, padecía miopía con un ligero
astigmatismo en ambos ojos, medía 1-63, pesaba 72 kilos, tenía las uñas
sucias y vestía en el momento de su fallecimiento un traje dermobran-
quial Aldanondo que falló tras aproximadamente seis horas de uso conti-
nuado a unos siete metros bajo el nivel del mar en Alicante. Fin. En fin.
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