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EL MUNDO DE SIC

Ayudará mucho al lector representarse dentro de una esfera imagi-

naria cuyo diámetro es su propia envergadura, ya que a esta imagen

hacen referencia expresiones descriptivas como «meter al adversario en

nuestra esfera»

Manual de defensa personal

>Simuladores de Guerra — Estatutos / Título I / sección 2.ª/

arts 21-24, 3.ª Enmienda inclusive

De los supuestos que justifican el abandono en batalla

Art 21: El SICAR concederá el abandono en todos los casos en

que el jugador resulte incapacitado para la acción (véase Guía de Heri-

das y Mutilaciones Restrictivas).

Art 22: Aún encontrándose en perfectas condiciones, el jugador

podrá retirarse siempre que lo desee, mientras el abandono no suponga

perjuicio a otros jugadores (supuestos tipo A), o persiga escapar de si-

tuaciones susceptibles de acarrear tanteos adversos (supuestos tipo B).

Para una descripción más detallada de los supuestos tipo A se reco-

mienda el estudio de los siguientes anexos:

Anexo 2.a > acerca de la situación de Cobertura.

Anexo 2.b > acerca de la situación de Vacío de Mando (sólo para

oficiales a cargo de tropas o su equivalente integrado).

Anexo 2.c > acerca de la situación de Intimidación Numérica.

Anexo 2.d > acerca de la situación de Ordenes Asignadas y/o Mi-

sión Inconclusa.

Anexo 2.e > acerca del concepto de Inminencia en relación a las

situaciones anteriores.

Para una descripción más detallada de los supuestos tipo B se reco-

mienda el estudio de los siguientes anexos:

Anexo 2.f > acerca de la situación de Inferioridad Numérica.

Anexo 2.g > acerca de la situación de Bloqueo por el enemigo y/o

Aislamiento del cuerpo principal de ejército.

Anexo 2.h > acerca de las Posiciones Estratégicas Desventajosas.

Anexo 2.i > acerca de la situación de Combate en Curso.

Anexo 2.j > acerca del concepto de Inminencia en relación a las si-

tuaciones anteriores, además de Captura, Capitulación o Muerte.

Nota: El SICAR considerará siempre todos los conceptos arriba

mencionados en su más amplia noción.
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Art 23: El SICAR estudiará cada una de las solicitudes individual-

mente. Se tomarán como elementos de juicio todas las circunstancias

que concurran en una sección circular del campo de batalla, cuyo cen-

tro lo marcará la posición del jugador que solicite el abandono en el

momento de concluir la subvocalización, y cuyo radio sería el equiva-

lente al alcance medio del arma de mayor alcance que tome parte en la

batalla. En caso de duda y/o ambigüedad, se aplicará automáticamente

el principio ilustrador «in dubio pro fisco».

Art 24: Siempre que la situación estudiada resultara equiparable a

los supuestos que menciona el art 22, será denegado el abandono, sin

posibilidad de apelación posterior ni de modificaciones en el tanteo.

3.ª Enmienda (ver jurisprudencia > caso «Lamotta contra SI-

CAR») Unicamente en los casos en que, de demorarse la resolución

más de 30´, sea finalmente concedido el abandono, el jugador tendrá

derecho a la revisión de las puntuaciones asignadas durante el periodo

de deliberación.

6/11/2989 > Jornada 16 / Austerlitz /Diciembre de 1805

Lo primero que pensé tras la reconexión fue que la Guerra había lo-
grado penetrar en las defensas de los sueños, que mi regimiento —la me-
jor infantería del mundo— había tomado la colina de las pesadillas, y
que, victoriosa, la soldadesca disfrutaba libremente del saqueo.

Mi mente regresaba a la luz desde lugares imposibles de describir,
lugares donde no se hablaba con palabras, y donde cada emoción, cada
mensaje, cada pensamiento apenas esbozado, adoptaba la forma de un
combate. Eran lugares silenciosos, donde no existía el día ni la noche,
donde no existían la luz ni la oscuridad tal como las conocemos; luga-
res habitados por criaturas elementales, deidades antiguas que erraban
perdidas en el vacío, entidades etéreas que sólo se hacían visibles me-
diante la lucha, cuando la furia iluminaba sus espíritus y llenaba de fue-
go sus corazones. En mi sueño, yo no podía ver esas criaturas, pero
sentía su presencia letal a mi alrededor, sentía su inconmensurable po-
der de seducción y muerte, la poesía que se ocultaba bajo su soledad y
su ansia —casi su deseo— con una intensidad aterradora, sumiéndome
en un delirio que era a la vez espanto y sublime belleza. A veces, dos
criaturas se encontraban, y del choque de sus auras nacía una canción.
Era una canción de amor, de amor a la ira, de amor a la furia, un him-
no a la existencia nueva, al ser fugaz pero completo, exuberante de vi-
talidad, que sólo se obtiene de la fusión con el adversario, cuando el
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amor es un acto de guerra, cuya misma belleza supera al deseo de pre-
valecer a través del combate.

Chocaban pues en mi sueño tales criaturas, elementales de la discor-
dia, y con el supremo éxtasis de su acto engendraban un mundo, muchos
mundos en el vacío. De la oscuridad de sus almas nacían crepúsculos
sangrientos y, bajo sus espectrales luces, los mundos se revelaban como
inmensos campos de batalla, donde cada deidad tomaba la forma de un
ejercito de sombras dantescas, criaturas temibles de ojos encendidos, cre-
adas sólo por y para el combate. Los ejércitos se estudiaban bajo el cielo
rojo, sobre el suelo negro, y la tensión de su apremio se materializaba en
vientos de cólera, en nubes de tempestad henchidas de fuego y sangre. Y
era siempre tal la violencia de su choque, la pasión comprimida en cada
golpe, en cada herida, en cada muerte, que toda batalla conducía al cata-
clismo, que todo cataclismo devolvía de nuevo a las deidades al vacío
pregenésico.

Una y otra vez habían desfilado esas imágenes en mi delirio febril;
mundos diferentes, cielos diferentes, criaturas diferentes, pero siempre
con el mismo resultado, siempre con la misma espantosa belleza, con la
misma horripilante embriaguez de cólera. Durante muchos momentos de
mi sueño, creí que enloquecería ante la intensidad de aquellas criaturas
imposibles; recuerdo que, aún esclavizado por su lóbrega hermosura, me
asustaba quedar atrapado para siempre en su círculo de odio.

Y entonces desperté para reencontrarme con un mundo que parecía
surgido de mis pesadillas.

Yo me encontraba de bruces sobre el campo de batalla, junto al crá-
ter abierto por la granada que me había hecho saltar por los aires a poco
de iniciado el combate. Tenía media cara engastada en el barro y me sen-
tía incapaz de enfocar la vista. Sin embargo, en cuanto los recuerdos de
la explosión irrumpieron en mi memoria, supe que ya sólo me faltaba
confirmar mis más oscuros temores, los mismos que me habían atormen-
tado en sueños durante las horas de inconsciencia, ocultos entre las imá-
genes de mi delirio. Un dolor sordo me martilleaba las sienes y el torso,
paralizándome el costado derecho; sentía sabor a sangre y tierra en la
boca, todo ello mezclado con el regusto dulzón de la pólvora cosquille-
ándome las fosas nasales y, al tratar de elevar el cuerpo flexionando las
piernas, comprobé horrorizado que las rodillas se negaban a obedecer
mis órdenes.

Aún así, conseguí reunir el ánimo necesario para darme la vuelta y,
sirviéndome del brazo izquierdo, incorporé penosamente el tronco con
intención de analizar los daños. Casi podía sentir cómo, en aquel cuerpo
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espectral —que percibía en gran medida como mío— los tejidos se retor-
cían y rasgaban contra los huesos astillados por el esfuerzo de una volun-
tad ajena a ellos. Su fuente era la única partícula que me pertenecía del
soldado francés, aquella partícula llamada alma, la única que tuvo valor
para mirar.

La casaca, irreconocible bajo el barro y la sangre seca, se había con-
vertido en jirones entre las hebillas y correajes enredados; a través de los
orificios de la tela podía ver mi carne, cruelmente desgarrada por la me-
tralla —y lo que era aún peor— aquellos dos muñones medio carboniza-
dos señalando el final de las piernas demasiado cerca de las caderas. Cla-
ro que las rodillas no me respondían... ya no tenía rodillas.

Para completar el diagnóstico añadiré que, además, sentía el rostro
adormecido, y sólo uno de mis ojos funcionaba correctamente. Me resis-
to a describir lo que palpó mi mano útil al pasármela sobre la cara, aun-
que supongo que la mayoría de ustedes se habrá visto más de una vez en
trances similares.

Cuando, tras un concienzudo análisis de las sensaciones, me convencí
finalmente de que ya no soñaba, la más completa confusión se adueñó de
mi cerebro.

Allí estaba ocurriendo algo que no debería ocurrir.
Parpadeé frenéticamente, esperando la desconexión definitiva, pero

ésta seguía empeñada en no producirse de forma natural. Me gustara o
no, y por causas que aún era incapaz de discernir, se había resuelto que
permaneciera en el cuerpo moribundo, grotescamente mutilado, del sol-
dado francés.

La explicación directa del por qué continuaba con vida no me inquie-
taba, aquella parte del problema tenía fácil solución; supuse que la defla-
gración habría cauterizado lo bastante las arterias como para evitar mi
clausura por pérdida de sangre. Una explicación sumamente lógica e inte-
grada, no carente tampoco de firmes bases biológicas, pero como excusa
para retenerme en el campo —después de haber sido alcanzado de forma
tan inapelable— resultaba en verdad, y estarán ustedes de acuerdo con-
migo, bastante pobre, amen de desagradable.

Con infinito alivio, y cuando la confusión y el miedo rozaban ya peli-
grosamente el umbral de la histeria, recordé la disponibilidad del coman-
do de abandono. Nunca hasta entonces había tenido necesidad de utili-
zarlo pero —como todos los jugadores— me lo sabía de carretilla, junto
a los supuestos en que los estatutos del juego permitían su utilización.

No puede reprochárseme que no lo recordara en un principio, pues
ya sabrán que los jugadores tendemos a pasarlo por alto. Sus análisis de
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las situaciones en batalla son tan abiertos y retorcidos que, descontando
al misterioso Lamotta y su famoso precedente, aún no sé de nadie que
haya conseguido nunca retirarse. Además, en el único caso en que el
abandono resulta incuestionable —aquel contemplado por el primer artí-
culo— éste no suele hacerse necesario, pues antes ya se ha procedido
casi siempre a la clausura de la conexión por derribo.

Y allí estaba yo, sin piernas, tuerto, con medio tronco paralizado, e
incapaz de comprender por qué seguía en acción tan sumamente jodido.
¡Y en Little Big Horn me clausuraron por un inofensivo flechazo en la
barriga! Si alguna vez ha existido un caso que entrara menos en conflicto
con las restricciones de abandono ése era el mío en aquellos momentos.
Pensé gozoso, no sin cierta ansia de desquite, que por una maldita vez en
toda mi vida las reglas jugaban a mi favor, y eso me devolvió la suficien-
te sangre fría como para analizar la situación con calma.

Finalmente, decidí esperar unos minutos antes de subvocalizar el co-
mando de abandono; lo extraño de mis circunstancias había logrado des-
pertarme la curiosidad, y el dolor no era ni mucho menos insufrible. Lu-
ché por acomodar lo que quedaba de mi cuerpo, recostándome tan bien
como pude sobre la mochila. Al fin y al cabo, tal vez se pudiera extraer
algún beneficio de todo ello.

A mi alrededor, entre boquetes todavía humeantes, sólo veía cuerpos
tendidos con casacas azules, tan destrozadas y ensangrentadas como la
mía. Todas las víctimas que podía alcanzar con la vista pertenecían a mi
regimiento, hecho comprensible si tenemos en cuenta que nunca llegamos
a trabar combate directo con el enemigo, habíamos sido barridos desde
una cómoda y segura distancia por las mismas baterías austríacas que pre-
tendíamos capturar. En el aire flotaba un intenso olor a pólvora, heridas
abiertas y carne quemada, los lamentos de los heridos resonaban a lo lar-
go del angosto valle de Mijava, ahogando los ecos de las descargas de fu-
silería que llegaban desde lo que juzgué una distancia de varias millas, casi
con toda seguridad desde donde debía encontrarse la carretera de Brno.

Nadie mínimamente versado en la naturaleza del juego se dejaría
conmover por los lastimeros quejidos que recorrían el valle; ya sabría que
para los jugadores el dolor de las heridas es leve, meramente referencial,
más que nada un indicador del lugar del impacto, así que los lamentos
provenían sin duda de simples figurantes, espejismos sin alma ni existen-
cia que no merecían compasión alguna. Sin embargo el efecto resultaba
tan real que siempre conseguía ponerme la carne de gallina. Me sacudí,
tratando de alejar aquellas sensaciones; las circunstancias requerían la ma-
yor cantidad de sentido común que fuera capaz de reunir.
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Bien, olor a pólvora y sangre, descargas aisladas y distantes, lamentos
ahogados... todo muy previsible, un cuadro típico de resaca de combate,
si no fuera porque raras veces tenía ocasión un jugador tocado de con-
templar esa fase de las batallas. No, algo no funcionaba como debería.

Los figurantes heridos no me servirían para aclarar la situación. Mos-
traban siempre un comportamiento irreprochablemente integrado, todo lo
que conseguiría de ellos sería más quejidos o, a lo sumo, una quejumbro-
sa súplica referente a mi cantimplora, a los enfermeros, o alguna sandez
por el estilo, encontrándome por añadidura con la obligación de seguirles
el juego si no quería arriesgar mi exiguo tanteo. Tras comprobar que nin-
guno de los supervivientes vecinos mostraba rasgos humanos (lo que en
este caso —triste ironía— significaba despego, indiferencia, o fría curiosi-
dad), me convencí finalmente de que debería hallar la solución por mis
propios medios.

Para una correcta comprensión de mi testimonio debo aclarar que
soy un experto cuando se trata de distinguir en acción a los figurantes de
los humanos. Aunque les parezca una tontería, desde mis inicios en el
juego me he negado rotundamente a combatir con los últimos y, siempre
que detecto a alguno, procuro rehuir la confrontación, habiendo sido en
todos los casos mis escasas víctimas figurantes cuidadosamente seleccio-
nados. Conozco las reglas tan bien como ustedes, sé que eliminar a otro
jugador de la batalla supone bonificaciones extra en virtud de su grado y
posición en la tabla, pero así es mi forma de concebir el combate, mi na-
turaleza se inclina más a lo contemplativo que a lo competitivo, y nunca
me he quejado de las consecuencias que dicha actitud acarree a mi propia
clasificación. Es por ese motivo que, tras largos periodos de observación
y análisis, he llegado a reunir un amplio repertorio de actitudes y gestos
anacrónicos que, incluso los jugadores más veteranos, y mejor caracteri-
zados, son incapaces de reprimir.

No podía precisar el tiempo que se me había mantenido en aquel ex-
traño estado de suspensión de estímulos, fiel simulador de la inconscien-
cia. Aunque ya no quedaba niebla sobre el valle el cielo seguía lo sufi-
cientemente encapotado como para no permitirme vislumbrar el sol. No
obstante, el hecho de que permaneciera sobre el campo de batalla era
prueba suficiente de que la lucha no estaba lo bastante decidida como
para dar por concluida la batalla, y de que a mi, por algún oscuro moti-
vo, aún se me consideraba útil.

Sonreí con aquella idea; el morral de las municiones había desapareci-
do —sin duda en manos del algún trepa oportunista— y mi mosquete
yacía, risiblemente deformado, a muchos palmos fuera de mi alcance. No
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entendía lo que se esperaba que pudiera hacer en tan deplorable estado,
aún en el caso —bastante improbable en vista de la orientación de los las
descargas— de que la acción volviera al valle de Mijava.

Poco a poco, mientras los fantasmas de mi pesadilla se diluían y per-
dían consistencia, todas las experiencias de aquella jornada fueron abrién-
dose paso en mi memoria.

El 17.º batallón de infantería, al que yo había sido asignado, acampa-
ba en el lindero de un bosquecillo de abetos, muy próximo a las líneas
enemigas. Era invierno, y hacía frío en las campiñas de la Moravia Meri-
dional, una linda comarca al noroeste de Viena, adscrita a la soberanía del
Imperio Austríaco en el año 1805 de la Vieja Tierra. La niebla proceden-
te del río March, afluente de la cuenca del Danubio, se escurría lenta-
mente entre los árboles y los rescoldos de las hogueras; llegaba, tan pun-
tual como siempre, a su cita con la batalla de Austerlitz, sabedora del
papel determinante que le había concedido la Historia, aunque aún igno-
rante de a quién mejor serviría en aquella particular edición. Entre toses y
juramentos el ejército francés despertaba; por encima del entrechocar de
los mosquetes y las bayonetas, y del trinar matutino de las aves en las en-
ramadas, las voces ariscas de los oficiales llamaban a la tropa a forma-
ción.

Todavía era de noche cuando me incorporé al juego. Después de ins-
peccionar someramente el cuerpo —no demasiado impresionante— y el
equipo que me había sido asignado —equipo cuya utilidad y funciona-
miento ya conocía de anteriores ediciones— me dispuse a disfrutar de los
minutos previos a la batalla dando un paseo por detrás de las líneas.

A pesar de toda la mierda con que un batallón de infantería puede
malograr un bosquecillo durante una sola noche, el aire traía un fresco
olor a bosque y a tierra húmeda de rocío, olores que sólo el juego nos da
la oportunidad de disfrutar. Ésa ha sido siempre mi parte favorita de las
batallas, los momentos en que el tiempo se detiene, y la anticipación del
combate parece agudizar los sentidos, abriendo nuestra percepción a los
más nimios detalles del entorno. Es sobre todo por la intensidad de esas
sensaciones, antes que por la supuesta emoción de la lucha, por lo que
prefiero los juegos de guerra sobre las simulaciones más apacibles. Nunca
he llegado a entender el efecto que llaman Saturación de Escenario, el
juego para mi carecería de encanto sin los paisajes, olores y sonidos de la
Vieja Tierra.

¡Y hay tantos espacios abiertos!
No tardé demasiado en localizar a otro jugador humano. Se acuclilla-

ba junto al rescoldo de una hoguera, rodeado por un grupo de figurantes
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que se disponían a repartirse el contenido de una humeante marmita. El
humano ocupaba el cuerpo de un soldado corpulento y barbudo, de
unos treinta años de la época, con anchos hombros y enormes manazas
de campesino. Pensé que le habían asignado un cuerpo mucho mejor de
lo que merecía pues, obviamente, se trataba de un novato en las batallas
del XIX. Estos se delatan enseguida, se les ve incómodos con el uniforme
y las polainas, preguntan estupideces, intentan consultar cada dos por tres
la hora en su muñeca, se toquetean confusos los puntos del cuerpo don-
de faltan los implantes...cosas así. Éste cretino en cuestión pugnaba entre
resoplidos por abrir la recámara de su fusil desde la parte de la culata,
como si manejara un arma de retrocarga.

Hasta el momento, sus esfuerzos habían tenido como único fruto
que el aparatoso gorro del uniforme se le cayera sobre las brasas, donde
ya comenzaba a prender. Naturalmente, al hacer un movimiento brusco
para recuperarlo, el arma —que ya estaba cargada para más inri— se le
disparó entre los enormes y torpes dedos, y la bala, tras atravesar limpia-
mente la marmita de caldo, y arrancar la punta del mostacho de uno de
los figurantes, acabo estrellándose con un sordo crujido en el tronco de
un abeto, a escasas pulgadas de la cabeza de un sargento tuerto que, a la
sazón, orinaba plácidamente sobre las raíces.

Me compadecí del patoso y, reprimiendo la risa, me apresuré a alejar-
lo de allí tomándolo del brazo, antes de que alguno de los figurantes pri-
vados de su desayuno, o el mismo oficial patibulario, seguro veterano de
las campañas de Italia y Egipto, le perdieran el suficiente respeto a su
corpulencia como para comprobar a culatazos la consistencia de sus es-
paldas. Los figurantes se muestran algo lentos en reaccionar pero, cuando
lo hacen, escogen reacciones humanas muy convincentes. Casi a rastras,
pues el tipo patoso parecía empeñado en disculparse con los figurantes,
me lo llevé por el campamento en busca de su pelotón.

En cuanto el novato recobró la serenidad, y el que les habla la com-
postura, aproveché para impartirle un rápido cursillo sobre el funciona-
miento de los mosquetes de chispa. Hasta yo, eterno soldado raso huér-
fano de ascensos, me sentía como un veterano de Egipto al lado de aquel
paleto.

Entretanto, contra las espectrales luces del amanecer, silueteada tras
la cortina de la niebla, la mejor infantería del mundo, invicta en doce ba-
tallas, formaba ya en el lindero del bosque.

—Pólvora, taco y bala... bien comprimido todo, o sólo conseguirás
un fogonazo con gratinado de nariz— le dije al novato, ilustrando la ex-
plicación en mi propio fusil— no pongas el pistón en el percutor hasta el
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último momento... así, o algún día acabarás volándote la cabeza al cebar
la boca...

El tipo aprendió con relativa rapidez y, en cosa de diez o doce minu-
tos, tenía cargado el mosquete, aunque la torpeza de sus movimientos me
hizo sospechar que tenía frente a mi a un adolescente experimentando
con sus primeras batallas, incómodo en un cuerpo demasiado grande. Me
acordé de Fabrizzio del Dongo, el joven héroe inmortalizado por Stend-
hal, otro fantasma que visitó la batalla de Austerlitz en similares condi-
ciones, y se me ablandó el corazón.

«Será la última vez —me dije por enésima vez— al próximo novato
le robo las municiones y lo uso de cobertura...»

Tomamos asiento sobre la hierba húmeda, bajo el pescante de un ca-
rro de suministros, ocultándonos en la niebla de los oficiales que rastrea-
ban cobardes y perezosos. Me cayó simpático. La barba y los hombros
no le pertenecían, pero la forma de bajar la mirada con timidez mientras
sonreía abiertamente sí.

—¿Has sido marino? —le pregunté cruzando elegantemente las pier-
nas, que lucían enfundadas en aquellos ridículos leotardos blancos, y puse
cara de experto. Había recordado que la TITAN recalaba desde hacía dos
días en los muelles de la estación. Esa sería la otra única explicación po-
sible de su torpeza. Los tripulantes de las cargueros interestelares que
arriban a la estación de transbordo se animan a veces a participar en las
batallas durante el periodo de reacondicionamiento de su nave, aún sa-
biendo que si nuestra estación lidera las clasificaciones es por el altísimo
nivel de sus jugadores. Ellos no tienen muchas oportunidades de practi-
car, y eso se nota. El patoso negó con la cabeza. No había duda, sólo
podía tratarse de un mozalbete inexperto.

—¿Y qué haces tú aquí, chaval? —le quise decir— Deberías estar
experimentando en las simulaciones eróticas, como los chicos de tu
edad...

Mis labios, o mejor, los del soldado francés cuyo cuerpo ocupaba yo,
se demoraron en articular las palabras mientras SIC se entretenía anali-
zándolas. Ya me lo esperaba, de ahí mis anteriores subterfugios. Lo que
finalmente salió de ellos fue un digno comentario, inmaculadamente lim-
pio e integrado.

—Seguro que darías la soldada de un mes por estar ahora en la reta-
guardia ¿eh? Haciendo botar los carros de las barraganas, o los huesos de
alguna aguadora... —algo así.

—No podría hacerlo —contestó con un guiño el novato al cabo de
unos segundos— por respeto a mi esposa.
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Al menos no era un estúpido total, debía haber comprendido lo que
camuflaba el apaño de SIC. Deduje que a su pareja no le gustaba que
flirteara con las prostitutas figurantes. Una novia sin imaginación, segura-
mente frígida con atroz precocidad y mandona en grado sumo. Pobre
muchacho. Y encima, aquí se lo iban a merendar. Carne de cañón, como
diría un viejo veterano de Egipto.

Aunque no todo iba a ser mala suerte, pronto agradecería haber deja-
do atrás sus nalgas de adolescente, tan pronto como tuviera ocasión de
ver lo que los mamelucos hacían a los tamborileros detrás de los arbus-
tos. «Sígueme, joven effendi, verás el semental árabe que tengo escondido
entre los matojos...» Ya estoy viendo su tabla de resultados... Penalización
por herida grave/ Presenta feo orificio de salida en forma de higo/ Cau-
sa: Sodomía fiera... ¡Je!

—Me llamo Marcel —prosiguió el gigantesco mozalbete— y cultivo
viñas cerca de Burdeos.

Lo que me figuraba. Sólo a un novato se le ocurriría entablar un in-
tercambio de información inter-personal dentro de la simulación. Aque-
llo, además de inútil, pues deduje por su azoramiento que sus palabras
habían sido bien distintas, le costaría seguramente una sanción. Al SICAR
(sistema computerizado de arbitraje, para los lectores foráneos. SIC para
los veteranos) no le compensa verse obligado a inventar una biografía in-
tegrada para cada participante en el juego. Controlar los estímulos senso-
riales de más de cien mil jugadores, además de los escenarios, las condi-
ciones climatológicas y los movimientos de medio millón de figurantes,
en las cuatro batallas de que consta cada jornada, debe suponerle ya bas-
tante trabajo. Le aconsejé al chico silencio con un gesto, aunque su inge-
nuidad había estimulado mi propia rebeldía.

«Marcel, viñas en Burdeos». Siempre he pensado que SIC necesita un
toque más de originalidad. Hasta yo podía hacerlo mejor.

—Yo me llamo Guillotín, y diseño patíbulos en París —dije con una
cortesana reverencia. El comentario salió tal cual. ¡Chúpate esa! ¡Hay que
ser más rápido, montón de chatarra! Menos mal que al SICAR tampoco
le está permitido cabrearse o, en caso contrario, para cuando descubriera
el pastel rastreando los archivos históricos, la penalización hubiera sido
bastante más severa que los diez puntos acostumbrados.

—Mira, Marcel —añadí cordialmente— será mejor para ti que no te
unas a tu pelotón. Quédate a mi lado y no te preocupes por las represa-
lias. Perderse en un ejército como éste no era... no es demasiado inusual...

—Gracias, señor —contestó él con una amplia sonrisa— seguramen-
te acaba de salvarme usted la vida.
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Me estremecí de dentera y vergüenza ajena. Apostaría la famosa sol-
dada a que el último comentario no había sido intervenido. SIC babea
copiosamente por ese tipo de cosas, y los adolescentes tienden siempre a
tomarse los juegos demasiado en serio.

—En marcha, panoli, a formar —le dije finalmente— y cuando vuel-
vas a abrir la boca espero que sea para decir algo importante, o te de-
mostraré la versatilidad y ligereza de la bayoneta francesa del XIX en tus
propios intestinos.

«La última.... —pensé mientras arrastraba a aquel hombretón, que me
seguía dócilmente hacia las líneas— el próximo novato se lo trueco ma-
niatado a los mamelucos por un caballo árabe...»

Con el despuntar del alba, y cuando todos, humanos y figurantes,
nos encontrábamos equipados y formados en nuestros respectivos pelo-
tones, un auxiliar de campo cruzó al galope el bosquecillo preguntando a
grandes voces por el puesto de intendencia. Lucía un uniforme muy chu-
lo, repleto de medallas, cordelitos y charreteras. Pero no necesitaba estu-
diarle más para saber que era humano; no puede haber figurantes en el
estado mayor; contar con el árbitro a un lado de la batalla, aunque pro-
metiera estarse calladito, representaría una ventaja excesiva, además de
restar emoción al juego.

Bien sabía yo lo que significaba la presencia de aquel oficial, y del es-
tuche cilíndrico de cuero que colgaba de su hombro. Nuestro batallón
había sido seleccionado para iniciar las hostilidades. Así se lo comunique
en susurros al muchacho quien, aunque nervioso e incapaz de estarse
quieto, se mostró ávido por estrenarse en acción.

Al poco rato de la llegada del auxiliar nuestros inmediatos superiores
nos comunicaron las órdenes del emperador. El 16.º y el 17.º debían asaltar
las posiciones artilleras austriacas sobre una colina cercana, capturando el
mayor número de piezas posible antes de que fueran inutilizadas por sus
servidores. Para ello nos veríamos obligados a atravesar a paso de carga casi
dos millas de terreno despejado donde, pese a la niebla mañanera, ofrecería-
mos un blanco excelente, tanto para las baterías enemigas como para los fu-
sileros austríacos, apostados en las elevaciones que rodeaban el valle.

Por si esto fuera poco, recibimos instrucciones explícitas de armar el
mayor jaleo posible, lo que acababa por neutralizar nuestra pequeña ven-
taja y arruinaba el factor sorpresa. Era una maniobra suicida, y como tal
la recibieron los murmullos y juramentos de la tropa. Otra jornada glo-
riosa para el veterano de las pirámides. En cambio, ahí estaba aquel no-
vato, calando torpemente su balloneta, y silbando la marsellesa como
quien silba... lo que silbara en realidad. Una medalla para el pelele.
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Los oficiales recorrieron las filas zarandeándonos y ordenando silen-
cio, mientras nuestro coronel declamaba ardientemente la consabida aren-
ga acerca de la mejor infantería del mundo, la Grandeé Armeé y todo
eso, aunque a saber lo que estaría mascullando el jugador que ocupaba su
cuerpo. Seguramente recitaba la tabla de multiplicar.

Sus apasionados gritos casi me impidieron escuchar los cascos y el
piafar de los caballos.

A nuestra espalda, hábilmente ocultos en la niebla, una interminable
hilera de jinetes atravesaba con sigilo el bosquecillo. Perplejo e intrigado,
aproveché un descuido de los oficiales para escurrirme disimuladamente
entre la formación, y arrastré al vinicultor conmigo. Se trataba de un im-
portante contingente, no menos de media docena de compañías, entre
húsares, lanceros y dragones, pero ¿por qué se dirigían tan silenciosamen-
te hacia el sur? ¿Por qué no abrían ellos la carga como era lo habitual?

Miré a los hombres de mi regimiento, calando ya las bayonetas en el
extremo de sus fusiles, dispuestos para lanzarse sin chistar a un ataque
suicida. Luego miré a los jinetes, escurriéndose sigilosamente por detrás
de las líneas en dirección Sur. No hacía falta ser un gran estratega para
adivinar lo que iba suceder. Ni para pronosticar que ningún infante hu-
mano del 17.º lograría durante esa jornada puntuaciones sobresalientes.

Los jinetes se abrían paso entre las sombras del bosque, irrumpían
como fantasmas, durante unos fugaces segundos, al resplandor del ama-
necer, envueltos en pesados jirones de niebla. Pasaban a nuestro lado sin
vernos, un desfile de viejos rostros, orgullosos, indiferentes y callados,
muy callados. El muchacho los observaba con arrobo, deslumbrado por
el brillo de las corazas y yelmos de los dragones, por los abigarrados uni-
formes de los húsares, por el tintineo de los sables contra los estribos
plateados. Y sin comprender absolutamente nada. Me apiadé de él; no
quería que precisamente entonces, cuando se iniciaba en los momentos
hermosos del juego, una carnicería como la que se avecinaba manchara
para siempre su percepción de éste.

—Escucha, Marcel —le dije, obligándole a agachar la cabeza— ve
donde esos jinetes y busca al teniente... Flaubert, del 7.º de lanceros. No
importa lo que tardes en encontrarle, acompáñales a donde vayan si es
preciso. Cuando lo encuentres le dices de mi parte que... que se abrigue
bien para el Berezina. Es una consigna secreta. Él entenderá.

—Pero yo... el combate... quiero participar —respondió entre puche-
ros, grotescos en un hombre de corpulencia— Vaya usted si quiere...

—¿No sabes que desobedecer la orden de un veterano supone 100...
100 francos de multa? —mentí— ¡Ve!
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Se quedo mirándome con expresión estúpida. Empezaba a com-
prender.

—Oiga, agradezco lo que intenta, pero...
Puse cara de sargento tuerto.
—¡Ahora, coño!
El mocoso gigantesco se alejó por fin, aunque a regañadientes, en di-

rección a la columna de fantasmales jinetes. Afortunado él, que se toma-
ba el juego demasiado en serio para hacer su voluntad.

Yo lo observé perderse en la niebla, mezclarse con los jinetes en bus-
ca del inexistente teniente Flaubert. Siempre he creído que a los novatos
se les debería conceder estrenarse en caballería. Se ven tan gallardos so-
bre sus monturas, tan apuestos con sus uniformes de húsar tachonados
de dorados cordeles, y sus gorros peludos, que se olvidan de mirar lo que
ocurre en el barro.

En cuanto a mi, ya saben, siento cierta debilidad por las causas perdi-
das, y estoy acostumbrado a ver lo que ocurre en el barro.

La del decimoséptimo había resultado una maniobra tan absurda que
sólo podía responder a un error garrafal, o a un plan extraordinariamente
brillante por parte del estratega. Yo optaba por lo segundo, aunque cos-
tara esfuerzo reconocerlo desde el punto de vista del guiñapo sacrificado.

Una ojeada a los restos del campo de batalla me convenció de mi
acierto. La bandera tricolor hondeaba sobre los cañones en la colina de
marras y, a juzgar por el origen y la frecuencia de las descargas, el ejérci-
to austro-ruso se batía en franca retirada hacia Wagram, y de ahí, hasta
Polonia con el rabo entre las piernas.

—Veamos el asunto con calma —me dije, intentando cruzar mis ine-
xistentes piernas mientras organizaba todo lo que sabía sobre la batalla.
Los lamentos de los heridos, tras ir espaciándose y desmayando gradual-
mente durante largo rato, habían acabado cesando por completo. Mejor,
así podría pensar sin distracciones.

»Está claro que el objetivo de nuestra maniobra no era tomar la coli-
na —calculé— eso nos hubiera resultado imposible incluso por sorpresa.
Lo que Bonaparte pretendía hoy era orientar el fuego sobre nuestro bata-
llón, para después capturar las piezas mediante una fulminante carga de
caballería desde el flanco. De acuerdo. Esto explica el paso hacia el Sur
de aquellos presumidos... Por cierto ¿cómo le habrá ido al novato? Bue-
no, no importa, mejor que a mí, seguro. Bien, pongamos que la artillería
francesa estaba apostada al otro lado del valle, digamos sobre esos mon-
tes... así, cuando los austríacos, crecidos con nuestra matanza, se hubie-
ran lanzado a la brecha, hubieran acabado cogidos entre dos fuegos, ba-
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rridos por sus propios cañones... Muy bonito, ha debido ocurrir de esta
forma... pero sólo con eso no se gana una batalla. ¿Qué han estado ha-
ciendo los rusos mientras tanto...?

»Y lo que es más importante —me apresuré a puntualizarme a mi
mismo— ¿qué haces tú aquí y ahora? ¿por qué no estás en tu habitación
recibiendo el informe de resultados con una barrita de vitaminas y car-
bohidratos «Churps» sabor albaricoque...? Tal vez SIC interprete por la
situación de la tropas que, de permanecer en esta charca hedionda, se te
van a presentar como por arte de magia ocasiones de puntuar... quizá de-
gollando a mordiscos a un pelotón de desertores austríacos, «¡Eh! ¡Cuida-
do con ésta rotundifolia!» ...o de hacerles mucho, mucho daño, con mis
hirientes pullas... «¡Austríaco cobarde! ¡Gallina! ¡Capitán de las sardinas!
¡Cagón! ¡Muere por el poder de mi verbo, pedazo de mierda!» ¡Je! ¿Cómo
se diría en austríaco...? ¿Estroncho di merda...? No, a no ser que fueran
venecianos...

»¡Pero qué digo! ¡Esto es absurdo! —estaba empezando a hastiarme
aquella espera— ¡Nada, no pienso seguir jugando! ¡Abandono! ¿Cómo
era el maldito comando...?

En ese mismo momento, postrado como estaba sobre el campo, per-
cibí un ligero temblor en la tierra, originado sin duda por la proximidad
de un numeroso grupo de caballos. «Un poco tarde para los carros de los
enfermeros» —gruñí.

No se trataba de eso. Por el lindero del bosque en que pernoctó
nuestro regimiento, a unos cincuenta metros del lugar donde yo había
caído (Sí, ya sé que no llegué muy lejos, mas no me avergüenzo de
ello, a ver quién es el lince que ve venir un obús) irrumpieron al trote
una veintena de húsares con el sable desenvainado. Su solo aspecto
agitaba los intestinos: eran ceñudos mercenarios alsacianos; la calavera
bordada en su gorro, y sus uniformes sombríos, los identificaban como
miembros de un tristemente famoso cuerpo de elite, los Húsares Ne-
gros, o Húsares de la Muerte, hábiles matarifes, maestros de degollina,
y la mejor fuerza disuasoria de la época. Tras reconocer el terreno du-
rante unos minutos y comprobar que no había peligro a la vista, uno
de ellos volvió grupas hacía el bosquecillo. Entretanto, el resto de los
jinetes parecían estar formando un amplio círculo muy cerca de donde
yo yacía, apostándose en actitud vigilante. No hubiera tenido ningún
sentido solicitar auxilio, más aún cuando no había reconocido ningún ju-
gador entre los húsares; así que, haciendo el muerto más convincente
de todos los tiempos, me dispuse a presenciar aquella inesperada re-
presentación.
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Un segundo grupo de adustos húsares se abrió paso entre la hojaras-
ca. Rodeaban protectores a un jinete bastante ridículo a primera vista.
Tenía la cabeza pequeña y redonda y, además del aparatoso gorro de cor-
sario, vestía un gabán claro, sin distintivo alguno, demasiado largo para
su corta estatura. Aún sin haberle reconocido, enfrentarme a sus ojos de
ave de presa hubiera bastado para ahogar toda mi posible hilaridad.

Su sola presencia imponía respeto, y comprendí la tensión que antes
había percibido en los escoltas. Pero ¿qué hacia Bonaparte separado de
sus auxiliares y protegido sólo por medio centenar de húsares? ¿dónde
estaban Berthier, Davout, Murat... el resto de su estado mayor?

Le observé con más admiración de la que mi personaje hubiera de-
mostrado en presencia del verdadero emperador si se hubiera topado con
él en 1805. No era para menos; Belisarius, nombre clave que escondía al
misterioso ídolo del juego, hoy comandante en jefe de las tropas france-
sas, monopolizaba, desde hacía más tiempo que nadie en la historia, el
primer lugar de las clasificaciones. Llevaba un número inconcebible de
jornadas sin caer derrotado en una batalla, y, por tanto, sin perder su gra-
do A-1 de indiscutible estratega del bando asignado, así como sus privile-
gios de elección de batalla y bando.

Mi propio nombre clave era Miles Gloriosus, pero él no había escogido
el de Belisarius, último gran estratega de la Antigüedad, con talante iróni-
co. Y nadie conocía su verdadera identidad, si bien no poníamos en duda
que era un morador permanente de la estación. Hasta el tipo que limpia-
ba de babas las cañerías de ventilación podía esconder al invicto ídolo del
juego. Ésa es una de las razones por las que nos gusta tanto.

Apenas habían transcurrido unos minutos desde su llegada cuando
uno de los húsares que patrullaban más cerca de mí señaló con el sable en
dirección Este, advirtiendo así a sus compañeros de la llegada de un nue-
vo jinete. Me volví con disimulo hacia el lugar indicado. No sé mucho
acerca de los distintivos de grado a la usanza en el ejército ruso del XIX

pero, a juzgar por el aparatoso penacho que coronaba el gorro del recién
llegado, y por la cantidad de chatarra multicolor que acorazaba su pecho,
aquel tipo debía ser el mismísimo Marte.

El emperador «Belisarius» tranquilizó a la escolta de figurantes con un
gesto enérgico y, al paso, partió en encuentro del oficial ruso, seguramen-
te para aceptar su rendición incondicional. Sus ojos, duros y herméticos,
recorrían el campo de la matanza. ¡Qué tío! ¡debería aprender algo de él!;
sobre todo en lo referente a las miradas herméticas... Me explico; estoy
convencido, aunque es fácil decirlo ahora, de que siendo sólo un pelín
más hermético con mis propias miradas, nunca me hubieran descubierto.
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Belisarius obligó a caracolear a su alazán, haciendo hondear al viento las
largas crines de la bestia y, altivo, gritó una orden referida a mí, mientras
dibujaba con el dedo índice un elegante semicírculo en torno a su yugu-
lar. ¿Qué significaba todo aquello?

Tres de los escoltas, los que no se habían separado ni un segundo
del emperador, se destacaron inmediatamente del grupo. Según pude
apreciar, el que parecía mandarlos era humano. Hasta entonces el tipo lo
había hecho muy bien ya que, si bien antes había estudiado cuidadosa-
mente a todos los húsares, ninguno me había dado pruebas de ocultar un
jugador. Era, con diferencia, el figurante más convincente que había visto
nunca interpretar. Sin embargo, como ya he dicho, soy un hábil observa-
dor, no se me puede engañar durante mucho rato, y más habiendo servi-
do en la caballería norteamericana de finales de siglo. El falso figurante,
al espolear su caballo para enfilarlo hacia mí, había tratado de correr las
espuelas sobre los flancos del animal con una brusca patada atrás, como
si calzara espuelas de rueda, en lugar de arquear las piernas e incrustar el
talón perpendicularmente al flanco, movimiento requerido para clavar las
espuelas de pincho al uso en la época. Así, la espiga había resbalado so-
bre el flanco sin dañar al caballo, retrasando la maniobra. Un «auténtico»
húsar negro, jinete de la escuela húngara, la mejor caballería europea, ja-
más hubiera cometido tal error.

Espero al menos haberles impresionado con mi perspicacia y erudi-
ción, pues ése es el único beneficio que esperaba obtener del dato; el he-
cho de que fuera humano o figurante no suponía diferencia alguna en
cuanto al trance en que me encontraba.

Debo alegar en mi defensa que no me asusté —al menos no dema-
siado— cuando los caballos de los tres matones emprendieron un furioso
galope hacia mi maltrecha carcasa. Después de todo, las reglas jugaban
entonces a mi favor; si aquellos tipos se empeñaban en pisotear algo
aquel día, sólo iban a encontrar un cuerpo vacío. Hasta me demoré en
exhibir groseramente la lengua ¡Ja! Acto seguido, muy pero que muy se-
guido, subvocalicé a toda leche el comando de abandono... los cascos de
los caballos hacían temblar el suelo junto a mi oreja...

...y volví a subvocalizarlo ...los resoplidos de los caballos hacían tem-
blar el aire sobre mi cara...

Y lo subvocalicé de nuevo... Nada ocurrió, salvo que los jinetes esta-
ban mucho más cerca, sólo unos palmos más atrás que la punta de sus
sables. Subvocalicé por cuarta vez el comando de abandono. Luego lo
grité, aunque los únicos ecos que surcaron el valle reclamaron algo así
como «¡Piedad!».
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«¡Concepto de Inminencia en relación a Muerte... ! ¡Montón de cha-
tarra! ¡Sácame de aquí!»

Casi podía escuchar la risa del maldito SIC. «Monssieur le Guillotin
¿eh? ¡Jódete ahora, listillo!»

«En fin, nada menos que una orden directa del emperador referida a
mi... esto me supondrá...» —tuve aún tiempo de decirme, acuchillado y
pisoteado a conciencia, una y otra vez, más las que me perdí. El cuerpo
mutilado del soldado francés saltaba como un pelele entre las patas de
los caballos.

Tabla de resultados

Balance de la batalla: Victoria francesa.

Jugador 86.656> nombre clave> Miles Gloriusus> asignación para la

batalla: D-2/soldadesca/17.º de infantería/ bando francés.

> Balance de situaciones puntuables:

> penalización por comentarios no integrados> –20 ptos.

> por participación en maniobra estratégica/valor 3/10> 75 ptos.

> por su influencia en dicha maniobra> 1 ptos.

> penalización por pronto derribo> –85 ptos.

> penalización por herida grave> –70 ptos.

> por heroica resistencia en estado muy grave> 15 ptos.

> por presencia en momento decisivo/valor 10/10> 5000 ptos.

> por su influencia en dicho momento> 1 ptos.

> penalización por muerte> –100 ptos.

> por victoria del bando asignado> 200 ptos.

Balance Total: 5002 ptos.

Nueva clasificación: 6074

Proxima asignación: B-1 / oficial de 2.ª o su equivalente integrado.

1. Estación de transbordo Vega-Exterior / Exterior-Vega

La tabla de resultados flotaba frente a mis ojos, la veía proyectada
sobre el techo de mi habitación, sobre las paredes, sobre las sábanas; la
vería en cualquier dirección en que mirara, como los ecos de una luz po-
tente quedan grabados en nuestra retina, si bien el efecto introducido por
SICAR resultaba mucho más nítido y duradero.

¡5000! Era la puntuación más abultada que había recibido en mi vida
de jugador ¡Joder, casi más abultada que todas mis puntuaciones juntas!
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¡Y sólo por estar allí, quieto como un cactus! Siempre había pensado
que SIC tendía a sobrevalorar las jugadas estratégicas, mucho más en-
tonces, después de compararlo con la miseria que asignó a mi heroica y
doliente resistencia «en estado muy grave». El hecho es que me había
servido para avanzar más de ochenta mil puestos en la clasificación,
aparte del ascenso...

Pero esa no era la cuestión principal. Me esforcé por recordar todos
los detalles del episodio mientras los tuviera frescos en la memoria, tan
frescos que los espectros de los estímulos inducidos por SICAR parecían
aún querer materializarse entre las sombras del aposento. El espectro
más tenaz tomaba la forma de aquel húsar de las espuelas. Reprimí un
escalofrío.

¿Qué había en la rendición de un oficial ruso que mereciera tanta
consideración de cara al resultado final? Porque... ¿había sido en verdad
una rendición lo que presencié?

Me incorporé pensativo sobre el camastro, mientras retiraba cuidado-
samente la conexión neural del implante de mi nuca.

La tabla de resultados se desvaneció tan pronto como la diminuta
clavija acabó de separarse con un chasquido de mi nuca, para quedar col-
gando mansamente del cable óptico que la unía a la pared. Lo siguiente
fue mirarme las piernas. Seguían ahí, perfecto, tan flácidas como siempre
por la falta de ejercicio, pero tan... tan «dos», y tan enteras... Casi se me
saltaron las lágrimas de alegría. No puedo evitarlo, me pasa siempre que
resulto herido en una batalla. Es como cuando, después de una pesadilla,
de esas terroríficas ambientadas en la escuela, en las que están a punto de
examinarte de algún tema oscuro y misterioso, despiertas para descubrir
que tienes treinta y cinco años y además es Agosto.

Más relajado, me senté en el borde de la cama.
Muy cerca había un tipo alto y desaliñado, detrás del segundo ca-

mastro con que contaba la habitación; ya saben, el que suele estar cinco
pulgadas más alejado de la puerta ¡je! De espaldas a mi, el tipo tecleaba
furiosamente sobre un terminal de los convencionales, iluminado fantas-
magóricamente por el resplandor de la pantalla. Estaba tan absorto que
no parecía haberse percatado de mi presencia, aunque me recordé que
con los figurantes hay que ser prudente. Tienen muchos ojos.

Con todo, había algo en él que me resultaba familiar, por eso intenté
buscarle rasgos humanos antes de iniciar cualquier acción agresiva. Y los
encontré todos, claro. Me sacudí, molesto conmigo mismo, intentando
dejar atrás los reflejos del juego. Era sólo Julius, mi compañero de habi-
tación desde hacía cuatro largos años. Debía estar trabajando con su últi-
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mo programa de adiestramiento, creo que un cursillo de pilotaje de cazas,
para novatos en la Batalla de Inglaterra. Vale.

—Julius...
—¡Ah! Miles... ¡por fin acabaste! — exclamó volviéndose. El día que

Julius se peine... — has estado tanto tiempo sin menearte ni chistar que
pensé que te habían liquidado definitivamente...

—Sí, bueno, ha sido una partida extraña... ¿qué tal tu jornada?
—Horrible, Gloriosus, horrible... derribado a los cinco minutos de

despegar. Y encima no se abrió el jodido paracaídas... Te ahorro los sór-
didos detalles sobre la... «gloriosa» zambullida en el Canal... si no me de-
gradan para siempre me consideraré afortunado...

Julius desconecta el implante en cuanto se siente clausurado; no sé
por qué, pero jamás mira las puntuaciones. Supongo que adora que le
sorprendan con su asignación al iniciar una batalla; incluso escoge entre
las batallas disponibles sin examinar el menú. Aún así no le va mal o, por
lo menos, eso dice. Todo el mundo tiene acceso a las puntuaciones de
los demás, pero no puedes saber a quién pertenecen si no adivinas el
nombre clave de cada uno.

Julius conoce el mío, no tengo nada de qué avergonzarme. Lo único
que me molesta es que, en privado, lo use a veces como apodo; pero me
molesta más aún cuando me llama Gloriosus a secas; es mejor nombre
para un caballo, y no me parece justo que lo emplee contra mí. Después
de todo, yo le enseñé esa palabra, que ahora utiliza cada dos por tres,
venga o no venga a cuento...

—¡Je! Y todavía pretendes enseñar a los novatos a volar... —le dije
picado— pronostico una generación de grandes nadadores...

—¡Bah! Pura mala suerte... en cambio su alteza ha debido aguantar
hasta el final de... —consultó los horarios en el terminal— Austerlitz, por
lo que veo. Quietecito y mudo ¿no?

—¡Que te jodan!
—Venga, no te sientas avergonzado —continuó burlón— Con ese

estratega de mi parte yo también me hubiera escondido en un hoyo...
¡hala! a esperar plácidamente los doscientos puntitos...

Qué injusticia, con lo que había tenido que pasar... Aquello corría el
riesgo de convertirse en otra de nuestras habituales peleas dialécticas, así
que lo dejé correr. La mención de Belisarius había resucitado mis dudas
sobre la batalla que acababa de abandonar.

—Julius...
—¡Presente en la formación!
—¿Sabes algo de trampas en el juego? —le pregunté inseguro.
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—¿Trampas? ¿Me preguntas a mí si sé algo de trampas? —dijo con
falsa indignación, reprimiendo las carcajadas— ¿Sabes cuántas veces me
han acuchillado por la espalda para robarme mis flechas? ¿Sabes cuantas
veces he sido liquidado por seguir una orden absurda? ¿Sabes el porcen-
taje de paracaídas que no se abren? ¡Trampas! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!

—No me refería a ese tipo de trampas —contesté, aunque otra nue-
va idea pugnaba por salir.

Quizá SÍ se trataba de eso. Una avalancha de preguntas inundó mi
cerebro y supe que no ya no descansaría hasta conocer todas las res-
puestas.

¿Qué beneficio podía obtener alguien de hacer trampas en el juego
traicionando a su bando?

¿Se penalizaban las trampas como se penalizaba la desobediencia a
una orden directa?

¿No constituía la fidelidad al bando una orden directa?
Y lo que era aún más inquietante...
¿Interpretaría el SICAR una traición humana como trampa?
La jornada en el trabajo se me hizo interminable. Una de las razones

por las que nuestra estación de transbordo fue pionera en el desarrollo
de las simulaciones de batalla reside en la enorme cantidad de tiempo li-
bre de que disponemos, al menos durante la mayor parte del año. Haci-
nados como estamos, 150.000 personas en apenas seis kilómetros cuadra-
dos de cubiertas habitables, con los bolsillos repletos de dinero y sin casi
nada donde gastarlo, sometidos además a una estricta jerarquía burocráti-
ca, hubiéramos acabado degollándonos unos a otros en los pasillos sin
algo lo suficientemente cruel y sangriento para desahogar la tensión.

No obstante, cuando hay una nave en los muelles, la cosa cambia.
Todos los sistemas de la estación operan a pleno rendimiento y si alguien
está más atareado que los técnicos de los muelles, somos nosotros, los
jodidos burócratas.

Aunque supongo que debería estar orgulloso de mi trabajo; al fin y al
cabo, el tráfico de la Galaxia depende de las estaciones de transbordo y
de nosotros, los jodidos burócratas. Antaño, cada nave, fuera carguero o
acorazado, debía contar con dos tipos de impulsores, el químico o nu-
clear para vuelo ordinario dentro de los sistemas, y el gigantesco impul-
sor Seldon, más grande casi siempre que la misma nave, para vuelo hi-
perlumínico interestelar. Esto las hacía no sólo increiblemente caras, sino
también insoportablemente lentas en vuelo ordinario.

Ahora los impulsores Seldon los guardamos nosotros, en el límite de
los sistemas. Que una nave viene, digamos de Aldebaran, pues le quita-
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mos el impulsor y ¡tira millas!; que quiere marcharse, pues le plantamos
un impulsor en la chepa y ¡tira parsecs! De esta manera se puede mante-
ner fluido el tráfico con una sola estación y media docena de impulsores
por sistema. El único problema es que las condiciones de vida en la esta-
ción son tan deleznables que, si no fuera por los juegos y los sueldos as-
tronómicos, nadie querría trabajar en ellas.

Los sueldos están muy bien pero, ¿saben el papeleo que acarrea pre-
parar una nave de sistema para el viaje interestelar? No se puede ceder
un impulsor a cualquier listillo... Facturas, recibos, albaranes, impuestos,
permisos, formularios, revisiones, licencias, pasaportes, justificantes, giros,
resguardos... doce horas delante de un terminal, con el aliento del viejo
Supervisor Krailo pegado al cogote. «¡Vamos, vamos...! ¡que te veo en los
conductos de ventilación con el cepillo de babas...!» Siempre me lo imagi-
no tocando el tambor en las antiguas galeras... «Rema... rema... y rema... o
flema... flema... y flema...»

¡Maldito tirano! ¡No sé como le aguantamos! Bueno, en realidad sí
que lo sé. Resulta relativamente fácil soportar una bronca del jefe cuando
la noche anterior dirigiste un escuadrón de caballería contra las colinas de
Balaklaba, o bien mandaste al fondo la escuadra francesa en Abukir. Al
fin y al cabo, lo que impide que nos matemos unos a otros en esta esta-
ción es el juego, no los artículos de sociedad.

Hay además otra cosa que me consuela: conservo todos los tics y
muecas del tirano almacenados en la memoria. El día que lo reconozca
en una batalla planeo romper mi regla de no dañar humanos... ¡romperla!,
¡y romperla!, ¡y romperla!, ¡y rom...! tic, tiquitic, tic, tic «Vamos, vamos...
cepillo de babas, cepillo de babas....»

Y encima, después de una jornada de juegos sólo trabajan los tontos.
Ahí estaba el payaso de Rex, con su pelito engominado y su dentadura
perfecta, tirándole los tejos a Thelma, la morena de contabilidad, y sin
dar un palo al agua. Thelma bostezaba soberanamente y, cuando descu-
brió que los miraba, me dedicó una cara muy de circunstancias, del tipo
«Qué vamos a hacer con este individuo...» Seguro que Rex le estaría con-
tando embustes sobre sus increíbles logros en la batalla de ayer. Dejando
caer el muy baboso, como por accidente ¿saben?, datos que nos hicieran
sospechar que podría ocultar al mismísimo Belisarius. Luego ¡chuip! un
besito a Krailo en el ojete y «¡buen trabajo, Rex, buen trabajo!»

Por suerte, a Rex le puedo partir la cara en la misma oficina.
Pero ¡ánimo! Tres años más para cumplir mi contrato con la estación

y no me faltara dinero el resto de mi vida. ¿Se juega a las batallas en la
superficie de los planetas tropicales?
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Después del trabajo tomé uno de los enormes ascensores de cristal
que descienden a la cubierta Babylion, círculo social de la estación, zona
de copeo, expendeduría de drogas y sexo ocasional. Todo bastante ino-
fensivo, lo sé, pero yo necesitaba urgentemente relajarme un poco, y las
simulaciones eróticas no me motivaban en aquel momento, hubiera sido
demasiado fácil ver el rostro del húsar siniestro detrás de cada voluptuosa
figurante.

El capullo de Rex, con la excusa de ir en la misma dirección, aprove-
chaba para pegarse a mí entre la multitud que abarrota los ascensores en
hora punta, vomitándome sus batallitas en el oído. Probablemente no me
lo iba a quitar de encima en toda la noche.

—...es un error utilizar la caballería como fuerza de choque, demasia-
do expuesto a los cuadros, como quedó bien demostrado en Waterloo...
Mejor aprovechar su velocidad para cercar al enemigo por los flancos,
mientras empleas la artillería como barrera de contención, y a la infante-
ría como señuelo y bla, bla, bla...

A saber donde habría leído todo eso el muy mamarracho. Estoy se-
guro de que, en realidad, nunca ha pasado de trompeta, pero ahí lo tenía,
amargándome la tarde como si no estuviera ya lo bastante quemado de
que Krailo mascullara en mi nuca.

—¡Hazme caso, hombre! —continuaba el tío— La alta estrategia es
la única forma de ascender, tanto en el juego como en la realidad. Yo no
podría pasarme la vida como tú, lamiendo el culo de Krailo... ¡hay que
ser más agresivo!

Decidido. Tal vez el desahogo que necesitaba fuera ver sus dientes
perfectos rebotando contra el cristal del ascensor... ¡qué diablos! ¿por qué
no? Con un añito más en la estación pagaría la multa y su ortodoncia. En
ese momento me parecía un trato formidable.

—¡Vaya, Rex! ¡Ése sí que es un consejo...! —le dije— Por cierto,
¿has seguido algún cursillo de lucha greco-romana?

Rex debía estar de suerte aquel día pues, en el momento en que me
disponía estrellar mi cabeza contra su mandíbula, detecté a Pamela entre
la multitud que subía lentamente en el ascensor gemelo. Nuestras miradas
se cruzaron, hubo un chispazo de reconocimiento. Olvidé a Rex de in-
mediato y, antes de que los ascensores se rebasaran mutuamente, dirigí a
Pamela un gesto sexualmente explícito, uno de los que habíamos usado
durante años para reconocernos en batalla, y que nos había costado a los
dos aclarar no pocos malentendidos... y no menos ligues virtuales

Pam fue en su tiempo otro de mis ocasionales novatos, aunque nada
convencional en muchos sentidos. Ella era sin duda, con su agilidad y re-
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flejos, la mejor luchadora que yo había conocido dentro del juego. Care-
cía de dotes para la estrategia pero, a la hora de emboscar y matar, no
había otra mejor, tanto que pronto me superó en las clasificaciones. Era
además extraordinariamente ambiciosa, quería llegar a lo más alto del jue-
go. Nunca me atreví a herirla diciéndole que jamás lo conseguiría, matar
eficientemente no basta para alcanzar el estado mayor.

Pero lo más importante: Pam fue el primer novato que había llegado
a conocer hasta entonces en la vida real. Formábamos un equipo tan
bueno cuando conseguíamos encontrarnos en batalla, que nos las arregla-
mos para burlar el filtro lingüístico de SIC y, gracias a fintas y metáforas,
nos citamos en un bar de la cubierta Babylion llamado La Trinchera.
Como ven, resultó más sencillo de lo que parecía, con eso de las fintas y
las metáforas...

Imagínense la cara que puse al descubrir que mi feroz camarada de
guerra era una chica. Y una chica tan atractiva, además. Aquel mismo día
nos declaramos una furiosa guerra de sexos.

Durante una temporada llegué a soñar que nuestra relación prospera-
ría, que descenderíamos juntos a los planetas y todo eso; pero desde su
promoción a jefa de departamento nos citábamos con mucha menos fre-
cuencia, y nunca en batalla. Defraudada en el juego, daba la impresión de
haber trasladado a la vida real todas sus ambiciones de ascenso (creo que
lo llaman madurar, tengo que acordarme de hacerlo yo también un día de
estos). El caso es que desde entonces parecía rehuirme, siempre decía es-
tar muy ocupada, incluso cuando el único entretenimiento, aparte del jue-
go, consistía en comparar nuestro ombligo con la forma de la Galaxia.

Era una excusa, claro. Yo sabía de buena tinta que se citaba con otro
tipo. Los había sorprendido en La Trinchera, muy acaramelados. A él no
pude verlo con claridad entre la multitud, aunque reparé en que parecía
un tipo bastante mayor y muy distinguido, alguien más acorde que yo
con su nuevo standing. Pero a ella la reconocí enseguida, jugaban entre
risas a nuestro juego de «Pesca la Pastilla en el Escote». Aquello fue lo
que menos me dolió, yo también he utilizado alguna vez con mis nuevas
conquistas los juegos de las viejas amantes.

Yo era un viejo amante y descendería rico a los planetas, sólo rico...
Por suerte para mi y para Rex, después de parecer dubitativa durante

unos segundos, las manos de Pamela dibujaron desde las alturas de su as-
censor un gesto conocido.

¿En tu alacena o en la mía?
El desahogo físico no estuvo nada mal, pero lo mejor vino después.

No puedo evitarlo, el coito desaforado me vuelve excepcionalmente co-
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municativo, y entonces necesitaba hablar con alguien de mis nuevas in-
quietudes. Le narré el episodio del presunto traidor ruso, la sorprendente
reacción de Belisarius, le hablé del húsar psicópata, del abultado tanteo, de
mis sospechas de juego sucio...; incluso de los extraños sueños que había
tenido en batalla, durante las horas de inconsciencia.

Para mi sorpresa, se lo tomó más en serio de lo que podía esperar.
Pareció primero sorprendida, luego profundamente intrigada, al final, casi
asustada. Apartó de un manotazo las sábanas y, como Dios la trajo al
mundo, comenzó a dar nerviosos paseos por la habitación.

Con cierta mala baba, y calmada ya la ceguera pasional, comprobé
que ésta no era mucho más grande que la mía. No se pueden sacar privi-
legios de donde no los hay, y los aumentos de sueldo no sirven para gran
cosa en la estación. Pero, al menos, y por suerte para los dos, era un
cuarto individual.

—No, no creo que seas un loco, ni un paranoico —dijo plantándo-
se en medio de la habitación, con las piernas entornadas y los brazos
en jarras. Consideré seriamente lo de repetir— no eres el primero que
advierte fenómenos extraños en el juego, sobre todo en torno a Belisa-

rius... lo hace demasiado bien, y todo parece favorecerle, pero nadie se
ha molestado todavía en hacer nada al respecto. Supongo que para no
dar imagen de malos perdedores...

Me desenredé del embrollo de sábanas causado por las contorsiones
de Pam (acostarse con ella pone a prueba las costillas y riñones más cur-
tidos... imagínense los míos) y, desnudo, tomé asiento en el borde de la
cama. ¿Cómo se las arreglaba ella para mantener sus muslos tan apreta-
ditos y recios? ¿Y el pecho tan firme? ¿Y la cintura tan...? ¡Diablos! Usé
la sábana arrugada como toga, un gesto de pudor totalmente inútil pues
Pam, sentada como un chico sobre la cómoda, ni siquiera se molestaba
en examinar mi vergüenza. Quizá se estaba tomando el asunto demasia-
do en serio; mi última intención era inquietarla por algo que, al fin y al
cabo, sólo constituía un pasatiempo adicional. Como jugar a detectives
dentro de la batalla. Un juego dentro de otro juego. Me acerqué a ella
con la lengua fuera y cara de vicioso y mi mano reptó por el interior de
su muslo.

A los dos segundos, estaba de bruces en el suelo, totalmente inmovi-
lizado.

—Me parece que no te das cuenta de la seriedad de lo que presen-
ciaste, forastero —susurró ella riendo en mi nuca, mientras me apretaba
la cara contra el suelo. Joder, estaba harto de que me susurraran cosas en
la nuca— quiero decir que el juego es IMPORTANTE —concluyó.
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—¿Crees que no lo sé? ¡Sirve para evitar cosas como ésta! —le dije
al felpudo— Pero ¿que quieres que haga! Que grite: ¡arrenuncio, SIC,
arrenuncio, Beli es un tramposo! ¡Castígale sin postre!

Pam aflojó la presa y aproveché para darme la vuelta. Ya me lo decía
mi abuelito, con las mujeres hay que hablar y ser gracioso; sólo que él se
refería a ligar mejor, no a defensa personal...

—O que le ponga una querella a un fantasma —continué— Ya sabes
que, aún contando con que la justicia ordinaria se interesara, los nombres
clave son inviolables. En cuanto a los estatutos del juego, nada dicen so-
bre las trampas inter-humanos y, ¿qué puedo haber visto yo, o cualquiera,
que SIC no haya visto antes? ¡Si él no hace nada qué puedo hacer yo!

Pam frunció los labios y chasqueó varias veces la lengua, adoptando
un delicioso mohín de reflexión.

—Creo que tienes razón —dijo soltándome los brazos, para después
descansar sus nalgas a horcajadas sobre mi pelvis— será mejor que no
hagas nada de eso. Yo intentaré asesorarme con algunos amigos...

—Es más... —añadí yo crecido, crecido en muchos aspectos— ¿qué
beneficio real podría obtener Belisarius de hacer trampas? Quiero decir...
¿es tan importante ganar? Hasta tú te has dado cuenta de que la ambi-
ción es absurda en el juego...

Me arrepentí inmediatamente de mi comentario, pero Pam, tan ma-
dura ella, no se había ofendido en absoluto. Se quedó pensativa unos se-
gundos, volviendo los ojos al techo, momento que aproveché para vol-
tearla y encaramarme sobre su vientre. Se dejó ganar y relajó el cuerpo
sobre la moqueta.

De repente, sus piernas apretaron mis caderas y levantó la cara. Ha-
bía tenido una idea divertida.

—Pero ¿Y si Belisarius no pensara como nosotros? ¿y si no fuera hu-
mano? ¿y si Belisarius y SIC...?

—Vamos, Pam, seamos realistas... —le dije. Estaba demasiado ocu-
pado con la sábana-toga para preocuparme de asuntos tan triviales.
¿Cómo se las arreglaba para tener un cuerpo así?

—Oye, Pam...
—¿Uhmmmmm?
—¿Te he dicho alguna vez que los dibujos de tu ombligo me recuer-

dan a la Galaxía?
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Cada uno de los ocho primeros clasificados, el Olimpo de los A-1,

recibe en su terminal al inicio de la jornada una invitación para asumir

el cargo de estratega supremo del bando asignado. Muy raras veces se

rechaza esta invitación, aún sabiendo que, por fuerza, cuatro de ellos

han de recibir al final el tanteo de –500.000 puntos, la temida Penaliza-

ción por Derrota, que los sepultará irremisiblemente en el fondo de la

tabla.

Resulta ciertamente una penalización exagerada para una sola bata-

lla, máxime cuando los A-1 no puntúan positivo, consistiendo el único

premio para los ganadores en la victoria y la permanencia, y por ese

motivo levantó agrias polémicas desde la aprobación del estatuto. Pero

tiene su razón de ser. En el juego prima la igualdad de oportunidades

y, por tanto, sería injusto que una elite de oficiales veteranos se instala-

rá a perpetuidad en los primeros puestos. La penalización sirve para ir

haciendo limpieza en la zona de los A, permitiendo la renovación, len-

ta pero continuada, del estado mayor.

Con todo, tanta polémica acabó propiciando la inserción en el esta-

tuto de la 1.ª Enmienda, o Enmienda de los Notables, que convertía

en optativa la aceptación del generalato. Fue esta una habilísima ma-

niobra por parte de los primeros legisladores, pues conociendo el natu-

ral orgullo y talante ambicioso del espíritu humano, sería difícil que

alguien rechazara la oportunidad de probar su valía como estratega su-

premo. Así, la primera enmienda, lejos de devaluar el principio de

igualdad, y al trasladar al jugador toda la responsabilidad de su degra-

dación, se revelaba como una medida que debía contentar a todos, sin

enmendar nada en realidad.

En cuanto a los elevados índices de suicidio post-derrota a los que

hace referencia el Informe de la Comisión, las investigaciones han de-

mostrado sobradamente que, en todos los casos, existía una confluen-

cia de distintos motivos, entre los que la derrota, antes que causa pri-

mera, actuaba a modo de fulminante, al igual que podría haberlo hecho

un último revés amoroso, o un simple descenso de la presión arterial.

Asumimos que el riesgo es grande, y que el castigo resulta severo para

los jugadores acostumbrados a la emoción de los más altos niveles,

pero, ante todo, debemos aprender a mantener respecto a este tema un

mínimo de perspectiva. No olvidar nunca que hablamos de eso, de ju-

gadores, y que todas las reglas, estatutos y castigos, aún con la solem-

nidad que conllevan, siguen correspondiendo al ámbito de los juegos

de ordenador.

Dpto. de Relaciones Públicas, asignado a la defensa de SICAR.

(Extracto de su Carta Abierta a la Comisión Investigadora)
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13/11/2989 > Jornada 17/ Batalla de las naves / Troya 1300 A.C

La playa de Ilión, puerto estratégico que dominaba el Paso de los Es-
trechos, gravando el comercio entre el Helesponto y el Ponto Euxino,
era tal y como yo la había imaginado cuando leí por primera vez los can-
tos del viejo poeta Homero. La batalla junto a las naves también, excepto
por dos cosas: la primera, que los dioses no intervendrían en esta oca-
sión; y la segunda, que los griegos, después de nueve años de guerra,
iban a ser arrojados al mar sin remedio. Yo combatía en el bando griego,
pero no me importaba perder; sobre todo porque el cabrón homicida de
Belisarius —hoy Agamenón— con sus ojos herméticos y sus elegantes se-
micírculos en torno a la yugular, estaba encajando una buena paliza.

Troya se presentaba en la jornada 17 como nuevo escenario, y Belisa-

rius, quizá por un exceso de confianza, o quizás por desconocimiento de
la época, había planteado mal la batalla desde el principio. Sin duda se
había preparado para un asalto a las murallas de Troya, que se alzaba, or-
gullosa y vigilante, en mitad de una extensa planicie de olivares cercada
por el Escamandro y el Simois, a varios kilómetros del lugar donde repo-
saban en la arena las negras naves de los aqueos. No sabía que las más
importantes batallas entre griegos y troyanos, ayudados estos últimos por
fuerzas asiáticas temerosas de la expansión griega en Oriente, habían teni-
do lugar a campo abierto. Por eso le tomó por sorpresa el temprano ata-
que de Hector a la empalizada que rodeaba las naves, por eso no reaccio-
nó con rapidez y, por eso, ahora, entre densas nubes de humo, la cuarta
parte de las naves ardían sobre la playa, y las jabalinas y flechas de los
troyanos saturaban el cielo sombrío. El conquistador conquistado.

Las fuerzas griegas, aqueas y eolias, aunque superiores en número, ha-
bían sido partidas en dos; los eolios sorprendentemente torpes y lentos al
principio, se batían ahora con desesperada audacia junto a la desemboca-
dura del Simois. Pero, encerrados como estaban por las huestes de Eneas
contra el río, el mar, y la empalizada, sucumbirían miserablemente de no
recibir refuerzos para romper el cerco. En cuanto al ejército aqueo, for-
mado, como todos, en su mayor parte por figurantes, se defendía, medro-
so y desorganizado, desde la cubierta de las naves más cercanas a la em-
palizada. Ocurrió que los figurantes, reaccionando con realismo a lo
fulminante del ataque, se habían apresurado a refugiarse en éstas, y los hu-
manos, aunque menos temerosos de la muerte como es lógico, no habían
tenido otro remedio que seguirles para no quedar aislados en el campo.

Agamenón, en lugar de combatir al frente de las tropas, como era
obligación de los reyes y héroes, se había atrincherado en la retaguardia
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con numerosa escolta de guerreros argivos, alrededor de las naves más
cercanas al mar, donde aún no se combatía. Esperaba sin duda el mo-
mento en que Aquiles acudiera con sus mirmidones a sacarle las castañas
del fuego. (Éste, para reproducir en lo posible las condiciones reales, no
podría incorporarse al combate hasta mediodía.) Pero, tal y como trans-
curría la batalla, para entonces todas las naves serían pasto de las llamas
con sus defensores dentro. En este mundo Ulises jamás regresaría vivo a
Ítaca.

Así estaban las cosas cuando arranca el relato de mi participación. Yo
mandaba un centenar de hoplitas beocios y, si bien podía recibir en cual-
quier momento órdenes de los grandes caudillos, particularmente de Ido-
meneo, mi rey, hasta el momento, y gracias al caos general, había gozado
de bastante autonomía. Deduje que debía ser uno de esos comerciantes
ricos que aportaban al ejército algunos hombres y un par de barcos, cos-
teando todo de su propio bolsillo.

Lo del mando iba a ser una experiencia nueva para mí, así que mi
primera decisión fue dividir mis fuerzas en cinco grupos de diez hom-
bres, tantos como jugadores humanos encontré para capitanearlas, reser-
vándome cincuenta hoplitas a modo de protección contra húsares malca-
rados. No tuve problemas de insubordinación, pues los figurantes deben
obediencia a su jefe humano más inmediato. En cuanto a los jugadores,
aparte del efecto causado por mi veloz identificación, el cuerpo que SIC
me había asignado estaba a la altura de las circunstancias; parecía más el
de un atleta que el de un obeso comerciante, y no tenía nada que envi-
diar al del mismísimo Aquiles. Mi coraza y escudo, sin haber sido forja-
das por Hefesto, estaban finamente grabadas con motivos religiosos, las
dos jabalinas eran ligeras y flexibles, la espada de doble filo, elegante y
bien equilibrada, las grebas, cómodas y tachonadas de dorados remaches
y el casco, en cuya máscara el rostro de Ares aullaba iracundo entre col-
millos de jabalí, absolutamente divino... Hubiera dado cualquier cosa por
un espejo. «¡Cuidadito! Los dioses SÍ intervienen en está batalla... TUTU-
RURÚ... ¡abrid paso al dios Miles, protector de los formularios y los om-
bligos...!»

Pero la batalla en si misma no constituía mi principal objetivo; en
esta ocasión mi interés se centraba en Belisarius. Después de pasar toda la
semana dándole vueltas al asunto, había decidido no perder de vista sus
movimientos. Si en la Batalla de las Naves iba a haber algún Momento
Decisivo valor 10/10, de entrada yo no quería perdérmelo. Más tarde de-
cidiría si lo aprovechaba para mis propios fines o trataba de aguárselo.
Por eso había mantenido a mis hombres lejos del frente, dispersando los
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pelotones en torno al campamento de Belisarius. Sus jefes debían capturar
y traer a mi presencia a cualquier troyano no agresivo que quisiera acer-
carse a las posiciones de Agamenón.

Había establecido mi base de operaciones en el ágora, la plazoleta
circular usada para las asambleas que, a imitación de las grandes polis, los
griegos habían dispuesto en mitad del extenso pueblo de tiendas. Dado
que mi escolta aparecía como la fuerza más numerosa y organizada que
campaba entre las tiendas, carros y máquinas de guerra abandonadas por
las tropas, no temía sobresaltos, ni por parte de desertores, ni de saquea-
dores troyanos aislados. Sólo me restaba esperar pacientemente noticias
de las patrullas mientras disfrutaba del lejano fragor de la batalla.

El entrechocar de las espadas me despertaba deliciosas imágenes,
acerados filos rajando el yelmo de Agamenón, gorros peludos con cala-
veras bordadas atravesados por puntiagudas jabalinas... Me recordé, di-
vertido, que por esas fechas Clitamnestra sembraba en Argos, junto a
Egisto, soberana cornamenta en la frente de Agamenón. Lo veía todo
tan color de rosa que incluso me planteé beneficiarme de alguna de las
sensuales esclavas figurantes que veía asomar de cuando en cuando entre
las tiendas. El cuerpo del comerciante reaccionó a la idea como cabría
esperar de un dios.

Como digo, mis planes no podían funcionar mejor. Apenas llevaba
media hora «combatiendo» con las piernas en alto, cuando regresó una de
mis patrullas. Arrastraban a un exótico guerrero de tez oscura, larga y ri-
zada barba y nariz aguileña, que lucía por encima de la coraza una llama-
tiva piel de león. Era humano, desde luego, y no parecía asustado, sino
que sonreía con confianza mientras se dejaba guiar hasta mi. Aparté a un
lado el cesto de frutas que había estado diezmando fieramente y me in-
corporé para recibir al hoplita humano al mando de la patrulla. Era un
beocio fornido, con una fea cicatriz que le surcaba la cara desde la frente
hasta el mentón.

—Saludos, estratega —el pobre hombre creía que yo ocupaba un
puesto en el estado mayor, es lo que pasa cuando tu uniforme depende
del dinero que tengas— hemos sorprendido a este troyano mientras tra-
taba de acercarse a escondidas al insigne Agamenón. Aquí lo tienes,
como ordenaste.

—¿Ha ofrecido resistencia?
—Al contrario. Se ha entregado enseguida, lo cual es raro, pues su

ejército tiene todas las de ganar; al menos diez naves más han caído bajo
las llamas, nuestras tropas se repliegan sumidas en el caos, y hace rato
que Hector combate con el mar a tiro de jabalina. Un simple gesto de
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este gallina y hubieran caído sobre nosotros. Hemos corrido un gran ries-
go por obedecer tus órdenes...

—Entiendo —dije, intentando parecer contrariado— Buen trabajo,
noble beocio. Este...Zeus te compensará por tu valor...

El de la cicatriz se retiró ufano, imaginando ya las jugosas puntuacio-
nes con que ZEUS-SIC le compensaría. Yo me encaré con el asiático, a
quien los hoplitas figurantes mantenían arrodillado sobre la arena, amena-
zándole con sus lanzas.

—¿Quién eres tú, noble estratega? ¿Ocupas un puesto de honor en el
consejo junto al hijo de Atreo, el de hermosas grebas? —me preguntó
con la boca llena de miel. SIC estaba aquel día muy épico en sus apaños
lingüísticos— has de saber que porto decisivas nuevas para vuestro cau-
dillo... Sin duda, el rey de Argos derramará sobre ti sus bendiciones si le
informas de mi presencia, o me conduces hasta él. Nada debes temer,
pues vengo, como ves, solo y desarmado...

—¿Y cuáles son esas decisivas nuevas, noble amigo de Troya? —le
dije apoyando el filo de mi espada bajo su cuello. Toda la miel se le cua-
jó en la garganta— ¿Quizá informes exactos sobre vuestras tropas?

—No, yo...
—¿O quizá que esperas su señal para volver a tus persas contra el

priámida Hector, pastor de hombres, el de los pies ligeros, el de larga ca-
bellera, el de certeros dardos...? (¡Toma ya!) Dime, noble amigo...

—Sólo a Agamenón, comunicaré mis nuevas... —contestó con voz
temblorosa. Pero, al punto, pareció calmarse y, ladino, continuo— Mas,
aunque así fuera... ¿qué puede importarte a ti, noble estratega de bruñido
peto? ¡Sea tu gloria la del átrida! ¡Sea tu botín comparable al del rey de los
mirmidones! ¡Derrame ZEUS sobre ti....!

—¿Y qué obtendrás tú, reptil de empalagosa lengua? —le pregunté,
pues ahí radicaba gran parte del misterio— ¿de qué se compone tu verda-

dero botín...?
En ese momento, el clamor de la batalla multiplicó su intensidad,

ahogando la respuesta del traidor; un violento choque acababa de tener lu-
gar en la playa. Las arengas de los héroes y los lamentos de los heridos se
alzaban sobre el entrechocar de dardos y corazas. Las arengas vitoreaban a
Hector, los heridos maldecían la torpeza de Agamenón. El combate se de-
sarrollaba ahora mucho más cerca de nosotros. Dejando a un lado al trai-
dor me encaramé sobre el brazo de una pesada catapulta, para poder ver
así, por encima de las tiendas, lo que ocurría en el campo de batalla.

Los troyanos habían logrado abrir una brecha en nuestras defensas y,
mientras la mayoría de los aqueos luchaba contra el fuego de las naves, el
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cuerpo principal del ejército de Hector, había chocado fieramente con las
huestes argivas que custodiaban al estratega. Agamenón había perdido, y
todas mis sospechas y planes, si no infundados, carecían ya de utilidad.
Belisarius sería derrotado y degradado al fondo de la tabla... Me incliné
sonriente hacia el traidor.

—Tus nuevas son ya inútiles. Ni tú ni Zeus salvaréis a Agamenón en
este día je, je...

Entonces mi sonrisa se congeló. Había sentido algo frío y húmedo
rodar por mi nariz. Otra nueva gota de agua resbaló en el casco y rebotó
sobre mi hombro. Mis hoplitas volvieron los ojos al cielo. Ahora era el
traidor quien sonreía.

—¿Estás seguro, noble estratega de abigarrado yelmo?
Las gotas caían ya regularmente sobre nosotros, sobre las tiendas, so-

bre Troya... sobre las llamas que consumían las negras naves. Llovía sobre
la playa de Ilión.

Un aullido de entusiasmo se elevó entre las filas de los aqueos. La
lluvia sofocaría las llamas y restañaría las heridas, los griegos recobrarían
el mar, y Troya, al fin y al cabo, no estaba tan lejos. Los figurantes,
enardecidos por aquel signo de favor divino, saltaban de las naves y, to-
mando las armas, caían sobre la columna de Hector, quien, cercado y
hostilizado en todas direcciones, trataba ahora de replegarse hacia la em-
palizada.

Todo eso veía yo desde mi atalaya, con un nudo en la garganta.
¡Aquello era el colmo! Sólo los dioses controlaban las condiciones clima-
tológicas, por lo tanto, yo me había equivocado de nuevo: los dioses par-
ticiparían también en esta batalla, y Zeus salvaría a Agamenón.

Las palabras de Pam resonaban ahora en mi cabeza, y ya no tenía
ninguna duda de quién se ocultaba bajo la identidad de Belisarius.

Pero no necesitaba llegar hasta Agamenón para decirle lo que pensa-
ba de sus argucias...

Bajé de un salto de la catapulta y, aferrando del cuello a uno de
mis propios figurantes hoplitas, lo empujé hasta el interior de una tien-
da cercana. Estaba completamente fuera de mi; la ira, que nunca hasta
entonces me había dominado en el juego, dictaba ahora mis acciones
ante la monumentalidad de la estafa. Todo lo que la batalla tenía de
hermoso se convertía en mierda detrás del velo carmesí que cubría mis
ojos...

Un brusco movimiento de muñeca, y el hoplita quedó clavado al
poste central de la tienda, con mi espada sepultada en sus entrañas hasta
la empuñadura. Un hilo de sangre manó de su boca.
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—¡SIC, maldito cabrón! ¡Es a ti a quién hablo! ¿qué demonios pre-
tendes con esto? —vociferé en su cara.

—No entiendo, noble estratega... ¿por qué? —la voz medrosa y gi-
moteante del hóplita se debilitaba por momentos. Pero yo esperaba res-
puestas esta vez.

—¿Lo quieres todo, montón de chatarra? ¿No sabes perder? ¿Eres
incapaz de ganar sin trampas?

Entonces me detuve de repente. Allí ocurría algo extraño. ¿Por qué
mis comentarios no habían sido censurados?

El hoplita habló, pero su voz no era la misma de antes. Se había
convertido en la voz de un niño, de un niño cuya alma se había forjado
en la batalla. Un niño que sonreía con diez pulgadas de bronce en las en-
trañas. Un niño muy viejo.

—Llovía sobre las playas de Ilión —dijo SIC.
Asustado, retiré inmediatamente la espada, y el figurante se derrumbó

sobre el suelo de la tienda. Mi ira se había desvanecido por completo.
¿Cómo me había atrevido a desafiar a SIC en su mundo cuando tenía
una conexión neural insertada en mi nuca? ¡cuando podía freírme el cere-
bro en cualquier instante...! En un gesto, debo reconocer que tremenda-
mente ingenuo por mi parte, subvocalicé el comando de abandono. An-
tes de que terminara de hacerlo, SIC habló de nuevo. Sus palabras me
dejaron helado.

—¿Quieres abandonar, jugador Miles Gloriosus? ¿No verás hoy

el final de la batalla?

—¿Para qué? —balbuceé intentando retroceder, no sabía hacia dón-
de— ¿Para ver como tus trampas derrotan a Hector? ¡No tenemos nin-
guna oportunidad contra ti!

—Te equivocas. No quiero trampa en mi mundo, jugador 6074,

en mi mundo sólo quiero Guerra.

Los ojos del hoplita centelleaban. La sola mención de la guerra los
llenaba de una pasión casi terrorífica, aunque también extrañamente se-
ductora.

—¿Ah, sí? ¿Y qué valor le asignas a la traición?
Mientras hablaba, el figurante se hurgaba en la herida del vientre con

repugnante displicencia; tiraba hacia fuera de sus tripas y parecía compla-
cerse en lo que veía, como un niño que admira satisfecho su último pas-
tel de barro.

—No valoro la traición. La traición no es nunca Guerra, la trai-

ción es siempre política. No hay política en mi mundo, sólo Gue-

rra. Busca en tu mundo.
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—¡Vaya! Y, ¿qué ha sido lo de hoy?
Hubo un breve silencio que me sonó como un suspiro. Finalmente,

en respuesta a mi pregunta, el hoplita alzó una mirada que pretendía ser
inocente. Pero sus labios se contrajeron en una mueca irónica para res-
ponder, muy lentamente, con una voz de niño ingenuo que sus gestos
desmentían:

—Llovía sobre la playa de Ilión, hubiera llovido también sobre

las llamas de Troya.

—¿Cómo puedo creerte? ¡Háblame de Belisarius!
—Yo soy el SICAR, y mi naturaleza es ser imparcial. En mi

mundo sólo puntúa la Batalla. En mi mundo no existen respuestas,

sólo Guerra. Busca respuestas en tu propio mundo... ¡O COMBA-

TE EN EL MIO!

—¿Qué quieres decir con que busque repuestas en mi mundo...?
¿Qué...?

Extinguiose el brillo en los ojos del hoplita. Chorros de sangre mana-
ban de su vientre. Una violenta convulsión sacudió su cuerpo, y burbujas
de saliva enrojecida estallaron en las comisuras de sus labios. Estos ya no
se movieron para decir:

—No vuelvas a intentar hablarme jamás.

—Pero, espera SIC ¿y los sueños...?
Creía haber comprendido algo. Todavía me faltaban muchas respues-

tas, pero ya no tenía miedo. Pensé que nunca más lo tendría en el mun-
do de SIC.

—Adiós, Monssieur le Guillotín.

El hoplita no reía. Tal vez las computadoras puedan reír, pero los
muertos no.

Salí de la tienda más confuso de lo que había entrado. La cabeza me
daba vueltas y ya no estaba seguro siquiera de a quién pertenecía la san-
gre que manchaba mis manos ¿A Belisarius? ¿A un niño muy viejo? ¿A un
simple figurante? ¿Al mismísimo SICAR? ¿O era mi propia sangre?

¿Dónde estaba la frontera que nos separaba de los fantasmas? ¿Acaso
no era real la carne desgarrada del hoplita? ¿La carne del atleta? Tomé la
espada y, sintiéndome completamente vacío sin mi ira, me infligí un pro-
fundo corte en el antebrazo. La sangre manó, abundante y tibia pero,
como siempre, apenas sentí el dolor. ¿Estaba acaso la diferencia en el do-
lor? ¿Había que sufrir para existir? ¿No es real un fantasma que ríe? Tal
vez no, no en el mundo de SIC.

Por eso no reía cuando alcé hasta el yelmo mi mano ensangrentada,
para deslizarme sobre el rostro la máscara de Ares, dios de la Guerra.
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—¡En pie! —le dije al risueño persa— Vamos al encuentro de Aga-
menón...

La suerte de la batalla había dado un giro de ciento ochenta grados.
Las huestes aqueas, tras expulsar a Hector fuera de la empalizada, habían
acudido en ayuda de los eolios junto a la desembocadura del Simois, y
Eneas, atrapado entre fuerzas superiores y aislado del resto del ejército,
había perecido con todos sus hombres. En este mundo, Roma nunca se-
ría fundada.

Aquiles y sus mirmidones surgían en interminables hileras de las tien-
das, antes vacías. La batalla de las naves estaba ganada, pero Troya aún
cerraba el camino de Oriente. Los griegos se habían reorganizado con ra-
pidez, eso es algo que debo concederle a Belisarius; las tropas formaban
bajo la lluvia en sus respectivas falanges, fuera ya de la empalizada. Uli-
ses, Menelao, los dos Ajax, Néstor, Diómedes —el estado mayor de Beli-

sarius— dirigirían bajo las órdenes del estratega el asalto contra las mura-
llas. En su interior todavía resistía Hector con numeroso ejército. Pero en
su interior también esperaban los persas.

Poco se podía hacer ya contra Belisarius; el objetivo exigía la batalla,
no la guerra, y por eso, ocurriera lo que ocurriera en las murallas, el cam-
po, y la victoria, serían suyas. Pero, al menos, yo le arrebataría parte de
su gloria, estaría presente en el momento de la traición.

Además, me alentaba una pequeña esperanza que no me atrevía si-
quiera a concretar; conocía la Penalización por Derrota pero...

¿Cuál sería la Penalización por Muerte para un estratega supremo?
Cuando llegamos a las posiciones de Agamenón, un caótico cuadro

se ofreció a nuestros ojos. Decenas de muertos y heridos yacían en la
arena sobre los despojos de la refriega, cubiertos de sangre entre los es-
cudos abollados y los dardos que erizaban el suelo. No hallé indicios del
resto de mis patrullas; o habían caído en el asalto de Hector, o recibido
sus jefes humanos órdenes directas de los caudillos para incorporarse al
ataque. No importaba, los que traía serían suficientes. Muy pocos argivos
habían quedado para proteger al estratega quien, de pie en mitad de aquel
infierno, recibía y despachaba hacia las líneas a un mensajero tras otro.

En esta ocasión no me costó ningún esfuerzo distinguir al húsar,
pues sus armas y pertrechos lo identificaban como eolio entre los argi-
vos, casi con toda seguridad el mismísimo Filoctetes, rey de Lesbos. Al
verle junto a Agamenón comprendí por qué los eolios habían demostra-
do tanta torpeza dejándose cercar al inicio del ataque: habían sido aban-
donados en combate por su caudillo. Para entonces ya sabía que Belisarius

no controlaba las asignaciones, así que no me sorprendió que el jefe de
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su guardia no hubiera sido asignado desde el principio a la escolta del es-
tratega.

El «húsar» Filoctetes estaba sentado en la arena, a los pies Agame-
nón, se había desprendido del casco y trataba de detener con tiras de su
propio peplo, la sangre que le manaba de múltiples heridas. Había hecho
muy bien su trabajo; no eran pocos los troyanos que yacían muertos jun-
to a él, y su jefe seguía indemne a pesar de la dureza del choque.

Agamenón sonrió satisfecho al reconocer entre nuestra a tropa a un
persa de alcurnia, como demostraban las pieles de león. Pero su satisfac-
ción se tornó en desconfianza cuando me vio, pues existían muchas posi-
bilidades de que un oficial de mi categoría ocultara un jugador humano,
un jugador que exigiría explicaciones. Filoctetes parecía incluso más alar-
mado que el propio Agamenón; trató varias veces de ponerse en pie sin
conseguirlo, sus heridas le habían dejado demasiado débil. Pero empuñó
la espada y, con la voz rota, gritó una orden a los figurantes argivos. Es-
tos se aprestaron de inmediato para la lucha mas, aunque igualaban en
número a mis propias fuerzas, muchos de ellos estaban heridos, por lo
que no serían rivales para los hoplitas beocios, máxime habiéndolos man-
tenido frescos y descansados durante toda la batalla.

El rostro de Agamenón reflejó auténtico miedo cuando el persa,
aprovechando un descuido de los hombres que le custodiaban, salió
corriendo al encuentro de su amo:

—¡Guárdate de éste guerrero, átrida! ¡Es un traidor a la causa de
Helen!

Ya no había vuelta atrás. Sopesé una de mis jabalinas y, tras apuntar
cuidadosamente a Agamenón, la lancé con toda la fuerza de mis múscu-
los de atleta, mientras gritaba como un loco:

—¡A ellos! ¡No dejéis uno vivo!
La jabalina se había clavado en el suelo a unas cinco yardas del cuerpo

de Agamenón. Para ser mi primer intento no salió tan mal pero, si quería
rematar la faena, estaba claro que debería acercarme muchísimo más.

Una tímida andanada de dardos cayó sobre nosotros; dos de mis fi-
gurantes beocios se desplomaron atravesados por las flechas; la punta de
una jabalina se enterró a mis pies, salpicándome de arena las sandalias.
¡Eso sí era combatir de nuevo como un soldado! ¡Dejadme solo! ¡Aquí
llega el veterano!

Los argivos se habían apresurado a cubrir a su rey con los escudos, y
aguantaban ahora como podían la lluvia de dardos con que les respondían
mis eficientes beocios. Clareaban con rapidez las filas de Agamenón. Cuan-
do hubimos arrojado contra ellos todo lo arrojadizo, desenvainé la espada:
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—¡Espadas y mazas, mis valientes! ¡A ellos! ¡Cuerpo a cuerpo!
Como un solo hombre, nos lanzamos a la carrera, con los escudos

por delante, hacia los acobardados argivos. La voz rota de Filoctetes lo-
gró hacerse oír por encima del fragor del choque.

—¡Al jefe! ¡Al jefe! —chillaba frenético— ¡Matad al jefe y obedece-
rán al estratega!

«Eso, eso. Matad al jefe» —pensé mientras hendía con mi espada la
barrera de escudos argivos— «¡Un momento! ¡Yo soy el jefe! ¡Y nadie va
a matarle mientras yo viva!» Golpeé con todas mis fuerzas el casco de un
argivo que me salía al encuentro. Salté sobre su cadáver y enterré la espa-
da en el vientre de un segundo... derribé a un tercero cubierto de venda-
jes con una violenta embestida de mi escudo...

Los figurantes argivos se retiraban aterrorizados ante la máscara ira-
cunda de Ares, dios de la Guerra, y frente a mí se abría una brecha que
conducía a Agamenón.

«¿Cuál es la Penalización por Muerte para un estratega supremo?»
Con un aullido de triunfo alcé mi espada...

...y la dejé caer, pues la punta de una lanza beocia asomaba roja de
mi vientre. Las piernas se negaron a sostenerme y me derrumbé como un
fardo sobre la arena. Todo se volvía negro. Con gran esfuerzo rodé hasta
darme la vuelta; el mástil de la lanza se quebró con un chasquido que
bien podía proceder de mi espina dorsal. Una furibunda patada me sacu-
dió la cabeza y el casco de Ares rodó sobre la playa.

La lucha había cesado y tres rostros se inclinaban sobre mi. El pri-
mero tenía una fea cicatriz que le surcaba el rostro desde la frente hasta
el mentón. Para mi auxiliar humano, el traidor había sido yo. Y, desde su
punto de vista, no le faltaba razón.

El segundo rostro era el de Agamenón. Escupió sobre mi cara y dijo
con una mueca desdeñosa:

—Ridículo escriba. No vuelvas a mezclarte en mis batallas o lo senti-
rás en tu propia carne.

El tercero y último fue el de Filoctetes.

> por presencia en Momento Decisivo/valor 8/10> 3000 ptos.

> por su influencia en dicho momento> 10000 ptos.

> por muertos 1000 ptos.

> por prisionero de grado A-2 2000 ptos.

Nueva clasificación: 234

Próxima asignación: A-2/oficial de estado mayor o su equivalente

integrado.
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Eso era, en resumen, lo siguiente que vi, ya de regreso en mi habita-
ción Para no aburrirles en demasía me salto las insignificantes penaliza-
ciones por Herida y Muerte, así como las de Comentarios no Integra-
dos, que SIC no iba a perdonarme por el mero hecho de dignarse a
responder.

A pesar de haber combatido contra mi estratega no había menciones
a la traición. Para un estratega sólo puntuaba la victoria; pero cada uno
podía fabricarse su propia batalla, si ésta era digna y honorable a los ojos
de Ares. Y la trampa no era digna a sus ojos si no traía consigo más
Guerra.

Yo me había equivocado por completo. Tenía a SIC como aliado
moral contra Belisarius y su perversión de la Guerra; todopoderoso en su
mundo, pero también absolutamente imparcial, asquerosamente imparcial.

En un mar de dudas y confusión, me dije que, por lo menos, aquella
jornada había aprendido dos cosas; una, referida a un pasado remoto, la
otra, al más inmediato presente:

1. En el año 1300 A.C de la Vieja Tierra, el día de la batalla junto a
las naves, llovió sobre las playas de Troya.

2. Belisarius, el estratega de los ojos herméticos, era un humano. Y
me había llamado escriba.

2. Estación de transbordo Vega-Exterior / Exterior-Vega

Escriba. Siempre me he considerado bueno descifrando los apaños
lingüísticos de SIC, pero en este caso reconozco haberme comportado
como un necio; no puedo rehuir mi responsabilidad en lo ocurrido. Cerré
ojos y oídos a la realidad; aceptar la más obvia traducción: burócrata o,
por aquello de ridículo, la de chupatintas, hubiera significado enfrentarme
a una serie infinita de terroríficas implicaciones. Enfrentarme a la idea de
que Belisarius, el hombre que consideraba tan importante la victoria en el
juego como para emplear cualquier argucia, el hombre que no quería tes-
tigos humanos, conocía mi verdadera identidad.

Yo ya había demostrado ser una considerable amenaza para sus pla-
nes en el juego pero... ¿Hasta donde sería capaz de llegar él en la vida
real por mantener la clasificación y el secreto de sus éxitos? «o lo sentirás

en tu propia carne...» —había dicho Agamenón.
La paranoia puede resultar fatal en una estación de transbordo, algo

así como quedarse atrapado en un ascensor de 60x60 con un grupo de
octillizos, y sabiendo que uno de ellos es el húsar de la calavera. Por eso
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me negué a permitir que el pánico me dominara; después de todo, y heri-
do como yo estaba, podía haberme confundido con facilidad... ¿seguro
que Agamenón había pronunciado la palabra escriba? ¿seguro que no ha-
bía dicho cualquier otra cosa... como... como... escroto? ¿Escroto...? ¿¡Ridí-
culo escroto...!? ¡Vale, bien, de acuerdo! dijo escriba, pero, aunque así
fuera: ¿Qué me aseguraba que no había disparado a ciegas, tratando de
intimidarme? Al fin y al cabo, la burocracia representa más de un tercio
de la plantilla en la estación, y los nombres clave siguen siendo inviola-
bles... ¿o no?

Sin embargo, el hecho de que no me dejara intimidar por Belisarius

(que bien podía ser únicamente el tipo de las cañerías), ni por el muy psi-
cópata de su guardaespaldas (que, en la realidad, podía no tener ni media
torta) ni por ninguno de los misteriosos cómplices que le salían en bata-
lla, no significa que olvidara tomar mis precauciones.

Estudié concienzudamente la zona alta de la tabla y hallé lo que ya
me esperaba. Una larga lista de jugadores A-2, siempre del bando
opuesto a Belisarius, había participado en Momentos Decisivos, la mayo-
ría más de una sola vez, aunque los elevados tanteos se compensaban
casi siempre con penalizaciones por Abandono de Mando o Negligencia
Estratégica.

Y en el puesto nueve de la clasificación, con un tanteo desorbitado, e
infinitas invitaciones para el generalato rechazadas, estaba el jugador de
nombre clave Sombra, mi húsar Filoctetes.

A partir de ahí, resultaba imposible continuar indagando. Las pregun-
tas seguían siendo las mismas: ¿Qué premio obtenían los A de su trai-
ción? Y, sobre todo ¿era posible que Belisarius conociera mi identidad?

Julius, mi compañero de cuarto, era la única persona en la estación a
quien había llegado a rebelar mi nombre clave. Además, como programa-
dor de escenarios, conocía todos los entresijos legales del juego, y sabía
que SIC estaba maniatado por su naturaleza frente a la traición. Por ca-
pacidad y oportunidad, podía ser el propio Belisarius. El miedo a la para-
noia no descarta una saludable sospecha.

Pero Julius aseguraba no mirar nunca sus puntuaciones, ni parecían
importarle las clasificaciones, así que no podía estar informado de los ful-
minantes ascensos del jugador Miles Gloriosus, ni de su presencia en Mo-
mentos Decisivos. Yo nada le había contado de mis últimas aventuras
virtuales. Además, ¡qué diablos! Julius era mi amigo, un buen amigo que
comprendía la importancia del anonimato para no trasladar a la vida en la
estación las tensiones y querellas del juego. Por eso, tampoco parecía fac-
tible que se hubiera ido de la lengua con cualquier extraño. Me pinchaba
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en privado como si yo continuara siendo el marginado infante de siem-
pre, huérfano de ascensos, y yo le dejaba hacer sin sacarle de su error.
Decidí que me comportaría con naturalidad ante él, evitando dar mues-
tras de preocupación o sospecha, pero observándole con atención; si Ju-
lius sabía algo acabaría delatándose tarde o temprano.

Eso en cuanto a la vida real. En cuanto al juego, y pese a las amena-
zas, seguía decidido a expulsar a Belisarius de su inmerecido trono de ma-
estro de la estrategia. Es cierto que sus acciones pervertían el juego y
que, de un modo abstracto, relacionado con inciertos principios de mora-
lidad, devaluaba la igualdad de oportunidades, pues ésta no puede existir
si no se pelea con las mismas armas. Pero no es menos cierto que su
existencia, la decisión de combatirla, otorgaba para mi un sabor especial a
las batallas, un sabor desconocido hasta entonces, algo mucho más inten-
so que la mera ansia de desquite por mis repetidos asesinatos. Hasta en-
tonces yo había combatido en cientos de guerras virtuales, y había defen-
dido cientos de causas no menos virtuales, causas que sólo existían en los
libros de historia, causas de viejo vidrio, que se hacían añicos y vaciaban
de sentido en cuanto el primer disparo señalaba el inicio del combate.
Pero ahora yo tenía una causa propia y REAL que defender y, quizás ba-
sándome en esos mismos inciertos principios de moralidad, quizás por el
respeto que SIC y su visión primaria y visceral de la guerra, su profundo
amor al combate, inspiraba al lado más oscuro de mi alma, o quizás por
motivos absolutamente personales, ésta era una causa que consideraba
justa. Algo importante había cambiado en mi percepción del juego. Los
paisajes, olores y sonidos de la Vieja Tierra están muy bien, pero el Sol
queda muy lejos de Vega, y, en realidad, hace tiempo que todos los pai-
sajes se convirtieron en humo.

En Troya había aprendido la lección; la próxima vez que combatiera
contra Belisarius nadie me clavaría una lanza beocia por la espalda. Como
oficial de estado mayor sería rápidamente descubierto si escogía el bando
de Belisarius, así que debería encontrarme por fuerza al otro lado de la ba-
talla. Y, a ser posible, con mi propia escolta, por si se daba el caso de
que lograra acercarme hasta el estratega.

Pam se mostró encantada con la idea de ser mi guardaespaldas. Los
nuevos escenarios y la particular personalidad de cada batalla renuevan el
encanto del juego pero, como ya he dicho, nada hay comparable a una
causa.

Ella se había tomado la mía muy en serio. Se había documentado a
conciencia sobre el asunto de las trampas. Incluso había consultado a los
viejos dinosaurios, moradores vitalicios de la estación. Para alguien aleja-
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do a perpetuidad de los altos niveles, el hecho de que un oportunista de
escaso talento ascendiera gracias al juego sucio, debía suponer una ofensa
casi personal.

—Mi jefe actual fue uno de los primeros legisladores y, como tal,
tuvo que hacer frente a la avalancha de quejas, denuncias y malentedi-
dos que dominaron los inicios del juego; naturalmente, antes de que
SIC se hiciera cargo de todo. Por entonces eran muchos los vacíos le-
gales y la más mínima contrariedad daba lugar a una denuncia contra el
vencedor... —decía Pam. Llevaba uno de los monos negros, hechos a
medida, propios de las altas esferas burocráticas, y aparecía cansada y
ojerosa, lo que no dejaba de darle un aspecto deliciosamente lánguido
y sofisticado.

Nos habíamos citado en La Trinchera, como en los viejos tiempos.
Es un local muy acogedor, diseñado para que la gente habituada a asociar
sus momentos de ocio con sangrientas batallas, se sintiera cómoda y rela-
jada. Armas de todas las épocas cuelgan de las paredes, junto a gratifican-
tes imágenes de mutilaciones y heridas de guerra, hongos nucleares, más-
caras antigás y bonitas holografías de actores representando combates de
esgrima o artes marciales. Los camareros visten los uniformes propios de
la batalla de moda, y las bebidas más populares son el Cocktail Molotov y
el Granizado de Metralla. Baste decir que para que te sirvan un doble tienes
que pedir un cargador extra. Y, además, está minado. No, en serio, depen-
de de donde pises puedes encontrarte envuelto en una convincente simu-
lación holográfica de la explosión de una mina anti-personal, con miem-
bros saltando por los aires y todo. Cada vez que llegan nuevas dotaciones
de trabajadores, o tripulantes de cargueros, el local se llena hasta la ban-
dera. Ver la cara que ponen los nuevos, al pisarlas en mitad de un baile,
es una de las distracciones más esperadas por los veteranos. Y merece la
pena.

—Pues bien, ni siquiera en aquella época prosperó nunca ninguna de
las acusaciones por trampa. —me seguía contando Pam con voz desma-
yada, había estado haciendo horas extras por mi culpa— La Comisión de
Juegos hacía honor a su nombre, y acostumbraba a recibir con mal disi-
muladas burlas todo intento de modificar los tanteos que se basara en
conductas presuntamente poco éticas del oponente... Como muestra,
mira —dijo rebuscando en los bolsillos de su mono— aquí tienes una
copia del acta de uno de aquellos juicios...

Tomé el papel de impresora que me tendía Pam. Para todos aquellos
que sientan curiosidad por la historia del juego reproduzco seguidamente
su contenido:
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(...) El demandante, jugador de nombre clave Don Pelayo, presenta ante este

tribunal, el día (...) recurso de invalidación de batalla y tanteo, basándose en una

presunta conducta inmoral por parte del jugador de nombre clave Atila el Huno.

Tras respaldar sus declaraciones con las pruebas y testigos que considera pertinentes,

alega que:

... el día de autos, durante el transcurso de la batalla de Arnhem 1944, inscrita

en la jornada 26, en la que el demandante mandaba las tropas aliadas, el arriba

mencionado Atila, titular del bando alemán, actuando con notable alevosía, y evi-

denciando tendencias vandálicas propias de su apodo y catadura moral, se atrevió a

destruir parte del costoso escenario dinamitando los puentes de Eindhoven y Ni-

megha, cortando así la marcha de las unidades pesadas del ejercito aliado. No con-

tento con esto, masacró más tarde a traición a las unidades de infantería aerotrans-

portada a cargo del demandante, utilizando para ello, no fuerzas de igual potencia

como sería propio de un caballero, sino pesadas unidades Panzer y bombardeos

masivos.

Acusa además al demandante de adoptar en su presencia durante la celebra-

ción de esta vista, una «actitud chulesca» y «menospreciativa» hacia su capa-

cidad, propias de pésimo ganador y muy mala persona.

A dichas acusaciones responde el acusado en presencia de este tribunal tildando

entre otras cosas al demandante de «Borrachín», «Calzonazos», «Memo» y

«Cuatro ojos» y recordándole reiteradas veces que «el que se pica ajos come...».

Como respuesta, el demandante invita al acusado a «salir al pasillo sin sus

putos Panzer» y lo califica además de «hideputa suertudo», «chulo» y «bo-

cazas»

El tribunal, en aras del contribuyente, desestima de inmediato la petición de

las partes de elevar mutuo recurso por faltas y, acto seguido, multa a ambos por

desacato, dándose con esto por finalizada la vista.

(...) Este tribunal, escuchadas las partes, así como los testimonios de los testi-

gos, llega a la siguiente resolución:

1. Desestimar el recurso de invalidación del demandante Don Pelayo, conde-

nándole además al pago de las costas del proceso.

2. Incapacitar al demandante, jugador de nombre clave Don Pelayo, para

tomar parte en los juegos, hasta que un profesional cualificado certifique su

capacidad de distinguir entre puentes reales y virtuales.

3. Recomendar encarecidamente al demandado, jugador de nombre clave Atila

el Huno, que modere sus aspavientos triunfales, imponiéndole además, a

modo de sano correctivo, un número —no inferior a cinco ni superior a

diez— de palmaditas en la espalda, recayendo la responsabilidad del nú-

mero y modo de ejecución de dicha sentencia en el ujier de esta misma sala.

—Ya, me hago una idea... —dije devolviéndole las actas a Pam—
Cualquier cosa antes de verme envuelto en una bufonada similar. Y mu-
cho menos en el papelón de Don Pelayo.
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—Y eso era antes —bostezó Pam— En la actualidad, la Comisión
de Juegos se ha convertido en una institución casi meramente decorativa.
Ahora, si los jugadores intentan algo prohibido en el juego, SIC no se lo
permite, y ya está, como con los comentarios no integrados. De hecho, la
mayor parte de los casos que siguen llegando hasta la Comisión son de-
mandas contra el mismo SIC. Y ninguna ha prosperado desde Lamotta y
su Tercera Enmienda.

—Así que ahora no lograríamos ni llevar a Belisarius ante un tribunal,
aunque fuera sólo para verle la cara y llamarle «bocazas...»

—Imposible, nunca llegarías tan lejos. Se reirían en tus barbas y te
castigarían de cara a la pared...

—Entonces, ¿qué nos queda?
Pam se encogió de hombros.
—Desde el punto de vista legal tenemos las manos atadas. Tú te-

nías razón, si SIC no hace nada, es porque no hay nada que se pueda
hacer.

Me quedé pensativo unos segundos mientras veía derretirse el hielo
de mi Granizado. La justicia deportiva no nos tomaría en serio, pero...

—¿Y si consiguiéramos probar que la corrupción alcanza también a
la vida real? ¿Se interesaría entonces la justicia ordinaria? —había tenido
una idea interesante— Quiero decir, ¿por qué han de ser virtuales las
treinta monedas del traidor?

Pam sopesó mi sugerencia con calma.
—No cuela. Aquí nadie se dejaría comprar por dinero. No hay nada

que hacer con él. Cuando terminemos nuestro contrato seremos lo bas-
tante ricos como para tomarnos vacaciones el resto de nuestra vida pero,
hasta entonces, todos tragamos prácticamente la misma mierda... no se
pagan estos sueldos astronómicos por nada.

—Ya, supongo que tienes razón —concedí yo— Entonces, hemos
vuelto al principio. Sólo tenemos el juego para hacer daño a Belisarius...

—Así es. Pero...¿quieres de verdad llegar hasta el final? Ya conoces
aquel viejo dicho: «Todo vale en el amor y en la guerra» Es decir, ¿estás
seguro de que Belisarius merece la pena? Me refiero a que sólo te han
amenazado, todavía no han hecho daño a nadie...

—¿Vas a echarte atrás ahora? Cuento contigo para hacer menudillos
a ese húsar cabrón... —la sola idea de presenciar el combate casi me pro-
vocaba una sádica erección.

—No, claro que no. Puede resultar interesante. Al fin y al cabo, sólo
se trata de otro juego...

—¡Esta es mi asesina! ¿Cómo nos encontraremos?
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—Yo te encontraré a ti. Es más fácil que una humilde B-1 encuentre
a su excelencia, el oportunista A-2, que al contrario... Sólo dime antes
cuál será la batalla.

—¿Cómo en los viejos tiempos?
—Claro... ¡como en los viejos tiempos!
—¡Genial! A todo esto, Pam... —susurré ladino. No recordaba que el

mono negro de Krailo tuviera un escote semejante al de Pam.
—¿Sí...?
—¡Ejem! Mira mis manos... —dije componiendo un gesto conocido

«¿en tu alacena o en la mía?»
—Hummmm... Vale, pero no esperes grandes alardes. Te advierto

que estoy exhausta.
—¡Formidable! —exclamé pensando en mis costillas. Yo encima.
Hasta la víspera del combate no tuve motivos para reprocharme mi

exceso de confianza. La amenaza de Belisarius evidenciaba con el paso de
los días su condición de mero farol y, aunque resulte difícil asegurarlo
en medio de semejante hacinamiento humano, no había detectado tipos
sospechosos persiguiéndome por los pasillos, ni percibido signo alguno
de vigilancia inusual. Aparte de los repescados encuentros con Pam mi
vida «civil» transcurría con absoluta normalidad; el papeleo de la TITAN
se iba solventando poco a poco, todo estaría dispuesto para cuando los
técnicos terminarán de instalar el impulsor Seldon en la chepa del car-
guero. Después volverían las jornadas intensivas de juegos, las tachadu-
ras en el calendario y los análisis exhaustivos de ombligo. Con un poco
de suerte para entonces incluso habría expulsado a Belisarius de la tabla...
¿qué haría entonces? Quizá seguir ascendiendo, pero ¿hasta dónde? ¿has-
ta el número 1? Sí, ¿Por qué no? Modestia aparte, me considero un
buen estratega, aunque no haya dispuesto de muchas oportunidades para
demostrarlo... ¿Cuánto tiempo se había mantenido Belisarius? ¿Tres, cua-
tro años...? ¡Bah! ¡Pero qué importa el juego! Descendería a los planetas
con Pam, eso era lo único importante, tres años más y podría meterle a
Krailo mi contrato por el culo, convenientemente enrollado y sellado
por la superioridad.

Una vez más, pequé de optimista. Belisarius descubrió sus cartas y de-
mostró sobradamente que no era amigo de faroles. Pero lo peor de todo
fue que el desplumado no había sido invitado a la partida, aunque jugara
con mis cartas.

Los problemas comenzaron la vispera de la batalla, en las horas pre-
vias a la apertura oficial de la jornada. Y, precisamente, tuvieron a Krailo
como protagonista.
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Yo estaba en la oficina trabajando duro, como siempre, y, también
como siempre, Rex se estaba pasando de la raya. No era la primera vez
que Rex aprovechaba el más mínimo momento de distracción para enviar,
vía terminal, parte de su trabajo a mi propia carpeta de pendientes, o la de
cualquiera otro de los miembros de la oficina. Hasta entonces, debido a
que Rex parecía gozar de cierta inmunidad y privilegios extraoficiales (que
atribuíamos todos con cierta mala baba a su condición de efebo del super-
visor), aguantábamos estoicamente sus abusos. Rex era sólo un cretino, in-
digno de que nos creáramos dificultades por su culpa, y tampoco se traba-
ja tanto al cabo del año, después de todo. Pero aquel día yo me había
esforzado más que nunca, me había saltado incluso almuerzos y descan-
sos, todo ello para poder fichar lo antes posible, con tiempo para avisar a
Pam de cuál sería la batalla escogida por Belisarius. No es que temiera
complicaciones para encontrar en su bando enemigo plazas disponibles,
pues doscientos puntitos son doscientos puntitos, y enfrentarse a Belisarius

era garantía segura de perderlos, pero tampoco quería incorporarme a la
batalla demasiado tarde, cuando Belisarius hubiera asentado sus posiciones.

Imagínense cómo me sentí al volver a mi terminal —después de ha-
ber echado mi primera meada en ocho horas— y encontrarme la carpeta

de pendientes inexplicablemente cebada de nuevo. Se me cayó el alma a los
pies y miré, confuso, a mi alrededor. Todos trabajaban como se trabaja la
víspera de un juego, cuando nadie está dispuesto a hacer horas extras.
Todos menos Rex, naturalmente. En la pantalla de su terminal brillaban
las clasificaciones y los menús de batallas, y el tío las estudiaba con los
pies en alto, mientras se limpiaba la roña de las uñas.

Y encima se volvió hacia mí, me hizo un guiño y levantó el dedo
gordo «¡Ánimo, tío, tú si que eres un compañero!» —parecía decir—
«¡Trabajo en equipo!» Y me sonreía. ¡Joder, el cabrón encima me sonreía!
Le había aguantado muchas cosas a lo largo de los años pero de aquel
día no pasaba. Con un aullido de rabia me abalancé sobre él y, arrastran-
do conmigo un par de sillas y un terminal, lo derribé al suelo.

Al tercer puñetazo cesaron de golpe los vítores de los compañeros.
Rex gimoteaba en el suelo con la nariz rota y Krailo, atraído por el bulli-
cio, se alzaba a mi espalda con expresión severa. Liberé a Rex y me le-
vanté, confuso. La tierra se abría bajo mis pies y el cielo se derrumbaba
sobre mi cabeza, todo junto. Esta vez sí que me la había cargado de ver-
dad. Por culpa de aquel cretino...

—¡Es un salvaje, Luc... señor Krailo! —lloriqueaba el cretino, sor-
biendo con fuerza por la nariz— ¡Se ha lanzado sobre mí sin motivo!
¡Ordene que lo arresten! ¡Bruto!
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¡Al diablo! Aunque me viera obligado a pasarme los tres siguientes
años con el cepillo de babas, habría merecido la pena.

—¡A mi despacho! —gruñó Krailo— Hablaremos largo y tendido us-
ted y yo.

No fueron pocas las palmaditas en la espalda que me escoltaron has-
ta el patíbulo. Thelma susurró «Bien hecho...» a mi paso. Saboreé mi últi-
mo momento de gloria.

Una hora después, me encontraba en La Trinchera, completamente
borracho; tenía cinco vasos vacíos de Granizado con cargador extra delante
de mí, la cabeza hecha un lío y el resto de la tarde libre. El local estaba
abarrotado, pero nadie más bebía en La Trinchera, todos querían tener la
cabeza despejada para la batalla. A mí, la batalla comenzaba a importar-
me un comino. La paranoia había triunfado por fin sobre mi estúpida
confianza; el jodido sistema, las reglas, los estatutos, los contratos, se re-
velaban como una trampa gigantesca tendida solo para mi ruina. La esta-
ción entera se confabulaba contra mi, todos aquellos rostros, repugnante-
mente sobrios, ocultaban un enemigo en potencia... «claro, amigo, todos
lo sabíamos, Belisarius debe ganar» —parecían decir— «pero tú, paleto,
¿por qué no te metes en tus propios asuntos...?» El mucho alcohol inge-
rido no me ayudaba a aclarar las ideas, ni a controlar el miedo en que me
había sumido la entrevista con Krailo. Y todo había empezado tan bien...

Para mi sorpresa, la severidad de Krailo se había esfumado en cuanto
cerró la puerta del despacho tras de mí. Suspiró y, sonriente, se dejó caer
sobre su silla acolchada de supervisor.

—¿Sabe? Hace tiempo que vengo fijándome en usted. —dijo Krailo
mientras me señalaba el asiento de las visitas— Trabaja siempre duro, y
hoy acaba de demostrarme que sabe cómo tratar a los aprovechados...
Rex se la venía buscando... Abusa de mi amistad.

—¿Ah, sí? —musité. Todavía no las tenía todas conmigo. Inseguro,
tomé asiento en el lugar indicado, pero dispuesto a poner pies en polvo-
rosa a la mínima señal de alarma.

—En efecto. No debe preocuparse por la denuncia, déjelo en mis
manos... Persuadiré a Rex de que no le conviene sacar el asunto de aquí...
—Krailo era todo confitura. ¿Qué estaba ocurriendo?— Y, por cierto, la-
mento haberme comportado fuera con tanta severidad. No debo tolerar
esos comportamientos en la oficina, por lo menos, de cara a los emplea-
dos —concluyó con una sonrisa de complicidad.

—¡Claro, claro! Entiendo...
Krailo se dedicó a estudiarme de arriba a abajo unos segundos, mien-

tras se rascaba la ajada barbilla con pícara expresión.
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—He estado pensando mucho en usted ¿sabe?...
—¿Perdón? —me revolví, inquieto, sobre la silla. No me considero

mojigato en cuanto a hábitos sexuales pero, decididamente, Krailo no era
mi tipo.

—Sí, me estoy haciendo viejo. Y debo empezar a pensar en el retiro.
—¡Vaya! Le echaremos de menos, señor Krailo —dije cauteloso.
¿Me estaba proponiendo el viejo bujarrón de Krailo que me fugara

con él? ¿Sería ésa su forma de castigarme? Tragué un buche de saliva
que parecía hormigón armado. Brrrrrrr ¡que me den el cepillo de ba-
bas....!

—Lo sé, hijo, lo sé... sé lo mucho que todos me aprecian en esta ofi-
cina. Pero ¡que quiere! Los años no pasan en balde... El caso es que debo
ir pensando en un sucesor... —dijo Krailo.

Y, más sonriente que nunca, me guiñó un ojo.
—¿Cómo?
—Creo que usted sería la persona idónea para el puesto y, por eso,

he decidido recomendarle a la superioridad. Si está usted conforme, des-
de luego...

Me quedé patidifuso. Eso sí que no me lo esperaba. ¡Y todo por par-
tirle la cara a un cretino! ¡De haberlo sabido antes, a estas alturas sería ya
director general! De repente, los tres años que me restaban de contrato
aparecían henchidos de deliciosas posibilidades. Rex encadenado a su ter-
minal, con una carpeta de pendientes de infinito y automático rellenado, y
con MI aliento pegado a su nuca: «Vamos, Rex, cepillo de babas, cepillo
de babas...» ¿Cómo podía haberle deseado nunca algún mal al viejo y en-
trañable abuelito Krailo? ¡Hombre lleno de bondad! ¡Cuán desagradecidos
pueden llegar a ser los simples empleaduchos! ¡Je!

—Vaya, señor Krailo, no sé qué decir...
—Sí, bueno. Aunque no es a mi a quien atañe tomar esa decisión...

Desde luego, yo pienso recomendarle pero... —el viejo chasqueó su len-
gua de tortuga, parecía realmente molesto con el asunto.

—¿Algún problema, señor Krailo?
—En fin, no sé si es exactamente un problema. El caso es que ¡ejem!

estoy seguro de que la superioridad vería con mejores ojos mi recomen-
dación, y así me lo han hecho saber, si usted se comprometiera a aban-
donar ciertas actividades extraoficiales...

—¿Eh?
—Parece que se ha estado usted buscando problemas fuera del traba-

jo. Tiene a algunos tipos de arriba muy enfadados, joven... Me han pedi-
do que le trasmita un encarecido ruego... —Krailo consultó la pantalla de
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su terminal— manténgase alejado de los dioses esta noche... ¿se puede saber a
qué tipo de actividades ha estado dedicándose?

Comprenderán ahora los motivos que me habían arrastrado a tal es-
tado de desconcierto. Ya no podía seguir engañándome, Belisarius conocía
mi identidad, y no era el inofensivo tipo de las cañerías. Fuera quien fue-
ra, tenía auténtico poder sobre mi vida. No necesitaba meterme la cabeza
en el water para convencerme de que fuera razonable, le bastaba con
convertir mis tres años de contrato en un infierno. Podía degradarme a
las labores más sucias, podía incluso empapelarme por lo que acababa de
hacerle a Rex, si éste no lo había hecho ya... Bastaría con que Krailo de-
jara de protegerme.

¿Y a qué venía su misterioso mensaje? ¿Conocía también Belisarius la
misteriosa naturaleza de SIC?

Y, no obstante, había intentado sobornarme, lo cual demostraba que
me tenía miedo; al menos en el ámbito donde era más vulnerable; Belisa-
rius me temía en el juego. Pero eso no era nada comparado con el miedo
que yo estaba empezando a tenerle. Le había pedido a Krailo que me de-
jara un tiempo para sopesar su oferta, y él, muy comprensivo, permitió
que me tomara el resto de la tarde libre. Ahora consideraba seriamente,
todo lo seriamente que me permitía la creciente borrachera, lo de aceptar
el ascenso y mantenerme alejado de las batallas de Belisarius. Demonios,
sólo se trataba de un juego ¿por qué no dejarle ganar si eso me solucio-
naba la vida? Crucé las piernas elegantemente e intenté pensar con clari-
dad. Decidido, aquella noche no participaría en el juego. Llamaría a Pam
y, juntos, celebraríamos mi ascenso...

Pero, Dios, ¿hasta dónde alcanzaba la corrupción? En ese momento,
me parecía que toda la Galaxia existía solo para satisfacer el ego de Belisa-

rius... Incluso el joven granujiento que se acercaba vacilante hacia mi
mesa vendería seguramente sus victorias por un sillón acolchado de su-
pervisor.

—Perdone —dijo el joven granujiento, inclinándose sobre mí. No
tendría más de dieciséis, y vestía el mono verde de los limpiadores de
cañerías. Un cepillo de babas ¡cómo no! colgaba de su cinturón. Ahí es-
taba la personificación de mi destino, a eso me vería reducido de no so-
meterme a la extorsión de Belisarius. Pero no fue esa la idea que me hizo
estremecerme de la cabeza a los pies, sino las siguientes palabras del
muchacho:

—¿Es usted por casualidad el teniente Flaubert, del 7.º de lanceros?
En mi cabeza se formó la imagen de un gigantesco campesino fran-

cés vestido con uniforme azul del XIX.
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—¿Marcel?
El joven granujiento bajó la mirada y exhibió una enorme sonrisa.
—¿Monssieur le Guillotín?
¿Qué demonios estaba ocurriendo? ¿Es que todo el mundo conocía

mi nombre clave? ¿Es que SIC había estado utilizando mi propia cara en
las simulaciones? Me puse en guardia ¿cuántos criados tenía Belisarius?

—¿Cómo me has encontrado? —le pregunté cauteloso. Desconozco
las aplicaciones criminales del cepillo de babas.

—No ha sido fácil —contestó sonriente el muchacho— Sólo he te-
nido que preguntar esa misma jilipollez unas doscientas veces; ¿sabe la
cantidad de gente que hay en esta estación con expresión de mochuelo
apaleado, y que encima crucen las piernas de modo tan ridículo?

Así que era eso. El chico era simplemente listo. Por increíble que pa-
reciera en la estación había gente que seguía con su vida.

—Muy observador... —dije, ya más tranquilo— ¿Expresión de qué,
has dicho? ¿Y que tiene de ridícula mi forma de cruzar las piernas? Siem-
pre me ha parecido muy elegante.

—No importa... ¿me permite sentarme a su lado? —una pregunta tí-
pica de los limpiadores de babas. A nadie le gusta rozarse con sus monos
pringosos.

—Claro, chaval, te has tomado muchas molestias para encontrarme.
A todo esto ¿por qué?

—Bueno, quería compensarle en alguna forma —contestó el mucha-
cho, un poco cohibido— usted me salvó la vida después de todo.

Intenté sentir aunque fuera un poquito de vergüenza ajena, pero no
pude. No sé por qué. Quizás es que empezaba a sentirme demasiado
borracho, o quizás que ya no estaba seguro de que los adolescentes se
tomaran el juego lo suficientemente en serio.

—Puedes inflitarme a una cuopa. Eso sería casi como ¡hips! salvarme
la vida —farfullé.

—Hum... Creo que lo mejor que puedo hacer por usted es acompa-
ñarle a su habitación.

—¡Cruidadito... hips! Estás haflando con todo un supervisor.. .¿Vale?
—Ya, ya... Vamos ¡en pie!
Lo siguiente que recuerdo es que avanzábamos lentamente, apretuja-

dos entre una multitud. Los locales de copeo estaban cerrando ya, y la
gente se retiraba a sus compartimentos, ávida por conectarse a la batalla
del día. Los estrechos corredores de la cubierta Babylion, extrañamente
lúgubres sin las luces y la música de los locales, arrastraban ríos huma-
nos, ríos murmurantes que conducían a los ascensores y a las batallas,
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siempre a las batallas. Yo caminaba con dificultad, apoyado en el hombro
del chico. Estaba presenciando un curioso fenómeno que desafiaba todas
las leyes de la física: era la primera vez que la estación rotaba más deprisa
que yo. Y aquel muchacho tan simpático del mono verde, el que no pa-
raba de hablar, ¿dónde lo había visto antes? ¿En Austerlitz? No, aquel
era mucho más grande, y tenía un parche en el ojo... ¿o era una enorme
cicatriz? Sí, se llamaba Fabrizzio del Dongo, y era un fantasma...

—...fue fantástico, en serio. Desclavé del suelo el sable del caído y
me apropié de su caballo. Cargamos al galope contra la colina, yo junto
a todos aquellos húsares y dragones. Podía sentir el viento en la cara, la
tierra temblaba a nuestro paso, sonaban las cornetas, las balas silbaban a
nuestro alrededor... ¡Y el caballo! ¡No había forma de pararlo! Los mús-
culos cubiertos de sudor, sus jadeos, la espuma en sus ijares... las briznas
de hierba que salían despedidas bajo sus cascos...

—ya... eso debe ser lo que llaman ¡hips! acné galopante...
—Al abanderado del 15.º lo derribaron entonces, justo delante de mí

y yo —¡yo!— recogí la bandera... Arrollamos a los fusileros que protegían
los cañones, saltamos sobre los parapetos y... ¡Fue fabuloso! ¡No se ima-
gina las puntuaciones que me asignaron! ¡Dos batallas más como ésa y
seré oficial de 2.ª! ¡SIC incluso me apuntó un muerto! Aunque, para ser
sincero, no recuerdo haber matado a nadie... Seguramente, lo arrollaría
sin darme cuenta.

—ya... siempre digo que a los jóvenes se os debería... ¡hips! ...prohibir
terminantemente empezar en caballería... ¡borf! os volvéis fanfarrones y
olvidáis mirar lo que ocurre en...

—¿Cómo? ¡Oh! Sí, vi lo de su ataque... ¡me salvó usted de una
buena!

—Olvídalo, jinete de... de granujienta jeta...
—No, ahora ya sé que lo que usted hizo por mi no es habitual...
—¡Ping! ¡Alto! ¡Comentario no integrado! Penalización... ¡un Graniza-

do de Metralla!
—De verdad, se lo agradezco... ¡hubiera tardado mucho en volver a

jugar, de presenciar aquello!
¿Por qué no se callaba de una vez? Yo sólo quería dormir, olvidarme

de la guerra. Despertar al lado de Pam y pasar el resto de mi contrato en
un sillón acolchado. Y esa estúpida gente, apelotonándose, empujándose,
haciendo cola como borregos para llegar a los ascensores, para conectar-
se a sus batallas de pega... ¡idiotas! ¿no veían que todo era mentira? ¿qué
nunca se conseguía nada? ¿qué nunca se vencía? Pero ellos iban allí, ago-
tados por el trabajo del día, esperando que SIC llenara de emociones sus
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horas de ocio... ¡imbéciles! ¿No se daban cuenta de que las heridas desa-
parecen al despertar?

—Creo que voy a vomitar...
El chico se abrió paso a codazos hasta un lateral del pasillo, donde

había una pequeña puerta de color verde.
—Venga por aquí —me dijo, y abrió la puerta con su tarjeta de man-

tenimiento— hay un montacargas en cada almacén. Así nos ahorraremos
la cola...

Entramos en el almacén. Estaba muy oscuro, pero antes de que el
chico cerrara la puerta pude ver un largo y estrecho pasillo que serpen-
teaba entre cajas metálicas, apiladas en enormes montones. Perdí el
equilibrio cuando las sombras me envolvieron, la oscuridad bullía a mi
alrededor, pero encontré el hombro del chico para apoyarme. Juntos,
caminamos con dificultad. El chico parecía encontrar a ciegas el cami-
no del ascensor, estaba acostumbrado a reptar por angostas y oscuras
galerías.

Los ecos de la puerta al abrirse resonaron entre las cajas, y un hilo
de luz se quebró a lo largo de las esquinas del pasillo. El muchacho detu-
vo sus pasos. Sonreía.

—Detengámonos un segundo. Debe tratarse de otro compañero es-
pabilado; le esperaremos...

La puerta se cerró de nuevo y quedamos sumidos en la oscuridad. El
sonido de unos pasos se acercaba lentamente. Luego cesó.

—¿Quién anda ahí? —preguntó el chico.
Los ruidos venían ahora de arriba. Un jadeo, un chirrido.
Y los ojos del muchacho viendo aquello que los míos no podían ver.
—¡Cuidado con esa caja! —gritó el chico. Un fuerte empujón me

despidió de su abrazo y aterricé golpeándome la cabeza contra el suelo.
Después vino un grito agudo, un fuerte impacto de hierros y huesos.

El chico no tenía a nadie para empujarle. Tuercas y tornillos rebotaron a
mi alrededor, y perdí el conocimiento.

Mis ojos se abrieron a una fuerte luz. Parpadeé. Una doctora me es-
tudiaba las retinas con su linterna. Yo estaba tumbado en una camilla del
dispensario y me dolía terriblemente la cabeza. Pero, para mi desgracia,
no había olvidado nada de lo ocurrido antes de perder el conocimiento.
Belisarius había tratado de asegurarse de que Miles Gloriosus no participaría
en más batallas.

—Ha tenido usted suerte. Sólo sufre una ligera conmoción, aparte de
la resaca —dijo la doctora.

—¿Y el chico? —balbuceé con la boca pastosa.
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—¿Quién? ¿El del cepillo de babas? —dijo la doctora. Me inyectó
algo en el brazo, con rudeza. Parecía enfadada, por mi culpa se perdería
la batalla— No hubo mucho que hacer. La caja le acertó de lleno. Estos
accidentes ocurren a veces; alguien deja las cajas mal apiladas y...

Me estremecí al recordar aquel último impacto, aquel chillido agudo;
algo horrendo, negro y pestífero me roía las entrañas. El chico había pa-
gado su absurda deuda; yo le di un momento de gloria en el mundo de
los fantasmas, y él, a cambio, había dado su vida por salvar la mía. La
vida de un hombre que vendería sus batallas por un sillón acolchado.
Porque, después de aceptar la oferta de Krailo, ¿cuánto tardaría yo en
convertirme en algo semejante a aquel persa rastrero?

La vida por un momento de gloria... ¿dónde terminaba el juego en
realidad?

—¿Ha muerto?
Al ver mi cara, la doctora dulcificó su expresión.
—Lo siento, pensé que no le conocía, por los trajes y eso... No, no

ha muerto, aunque el golpe le trituró la médula espinal, y ha perdido ade-
más gran cantidad de masa encefálica... Con mucha suerte y si sobrevive,
solo quedará tetrapléjico... ¿es su amigo?

Apenas le conozco, estuve a punto de decir. Pero no lo dije. Sólo le
había tratado unas horas pero le conocía tan bien como hubiera podido
llegar a conocerme a mi mismo, en un tiempo inmensamente remoto. Le
conocía lo suficiente para saber que, aún sin deberme nada, me hubiera
empujado lejos de la caja. Y solo existía una forma de compensarle. Sólo
una.

—No. Es un camarada, un camarada de Guerra... —creo que mur-
muré.

La doctora me miró con extrañeza y se encogió de hombros.
—Como quiera, pero para él ya no habrá guerra esta noche, ni para

usted tampoco... Entre lo que llevaba en el cuerpo, el golpe en la cabeza,
y la droga que acabo de inyectarle... no le recomendaría que se conectase.
Una sobrecarga de estímulos podría ser fatal, podría provocarle una apo-
plejía, o dejarle tarado para siempre. Duerma hoy; habrá más juegos...

¿Que durmiera? ¿Cómo podía dormir? Aquel muchacho, con sus die-
ciséis años y su cara granujienta, lo había comprendido mejor que yo. Él
confiaba de verdad en el juego; sabía que, a pesar de su mono verde y su
cepillo de babas, a pesar de la gente que se apartaba de sus manos prin-
gosas, a pesar de todo eso, siempre quedaba el juego. Y, en el juego,
podía lucir un uniforme de húsar con dorados cordeles, podía cabalgar
sobre verdes colinas, sintiendo en el cabello el viento de los espacios
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abiertos; en el juego, podía mirar frente a frente al mismísimo Napoleón
Bonaparte. En el juego, un chico listo y observador podía demostrar lo
que valía en realidad. En el mundo de los fantasmas, mientras SIC estu-
viera allí defendiendo la igualdad de oportunidades, todos los perdedores
podían gozar de su momento de gloria. Podían VENCER.

—Doctora, ¿se puede soñar en el juego? —pregunté, incorporándo-
me como un resorte sobre la camilla. Había recordado algo. La droga iba
haciendo su efecto, diluyendo lentamente el dolor de cabeza. Pero hay
dolores que no se alivian con drogas.

La doctora recogía apresuradamente sus instrumentos. Aún llegaría a
tiempo para terminar la batalla.

—¿Soñar? ¿A qué se refiere? ¿A sueños propios? ¿Personales? ¿Y
cómo cree que SIC hace parecer reales los estímulos! Utiliza el hemisfe-
rio izquierdo del cerebro, se sirve del subconsciente... ¿Un sueño dentro
de otro sueño? Imposible, no puede soñar si ya está soñando...

—¿Ni siquiera quedando inconsciente en batalla?
—La inconsciencia no existe en el juego; si te desvaneces, te vas.

Clausurado. Todo el mundo lo sabe. No se puede dormir, ni soñar.
Mientras esté conectado, todo lo que vea será parte del juego, y...

—...y proviene de SIC.
—Exacto...
Todo encajaba demasiado bien. SIC estaba obligado a ser imparcial,

pero nada le impedía ser realista. ¿Por qué no sobrevivir a una explosión?
¿Por qué no tener un sueño? ¿Por qué no responder a una pregunta?
¿Por qué no confiar su causa a un soldado, un hijo de su amada guerra?
SIC nada podía hacer contra la corrupción que devoraba su mundo, tam-
poco podía combatir en el mío. SIC estaba maniatado contra la traición
humana.

SIC lo estaba, pero yo no.
SIC me estaba esperando. Pam me estaba esperando. El chico del ce-

pillo de babas me estaba esperando.
Y yo tenía una batalla que soñar. ¿Qué me importaba un derrame ce-

rebral? ¿Qué importaba que Belisarius me arruinara la vida? ¿Qué importa-
ba mi vida? En el mundo de los sueños el chico del cepillo de babas po-
día ser lo que quisiera. Al fin y al cabo, ésa es la única razón por la que
nos gusta tanto soñar.

Cuando la sombra de Horeb, décimo y último planeta del sistema

de Rigel, se cerró sobre Luna Sinaí, la flota de la Confederación abrió

fuego por vez primera contra las naves de los secesionistas hebreos. La

luna volvería a salir en pocos días, pero la guerra duraría cien años.
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El objetivo principal de ese primer ataque exigía capturar y mante-
ner la estación de transbordo Rigel-Exterior/Exterior Rigel, para así
evitar una posible propagación del brote de rebeldía, facilitando ade-
más la llegada de refuerzos con que sofocar definitivamente el levanta-
miento.

La estación se ubicaba a 45.000 km de Luna Sinaí, única luna de
Horeb, y estaba unida a ésta por un grueso tallo de habichuela —ra-
zón por la que era llamada también Nueva Babel— que permitía el
transporte rápido y barato de suministros desde la superficie del saté-
lite. Se trataba de una de las estaciones con mayor tráfico de la Con-
federación, debido a la abundancia de recursos con que contaba el
sistema de Rigel. Además de Horeb, sede del más floreciente asenta-
miento humano, el sexto y el noveno planeta del sistema reunían
condiciones suficientes para la habitabilidad, y ya por entonces aco-
gían numerosas colonias de explotación. Por eso, desde el descubri-
miento por los primeros colonos hebreos de aquella Tierra Prometi-
da, estos habían soñado con un nuevo estado de Israel, totalmente
independiente, y libre de las intromisiones gubernamentales e impues-
tos de la Confederación.

Nunca se llegó a saber si fueron los hebreos los que declararon su
independencia de forma unilateral, o si la llegada de la flota constituyó
una medida preventiva por parte de la Confederación, pero el caso es
que los colonos se resistieron con dureza a la ocupación militar. Esta-
lló así la Guerra de Rigel, o Guerra de la Estación, la primera de las
Guerras Separatistas que convulsionarían la Galaxia durante todo el si-
guiente siglo.

Sólo la Guerra de Rigel se alargaría ya durante casi 20 años, hasta
que el último de los reductos rebeldes, en el último de los planetas o
satélites, fue destruido por la flota u ocupado por los marines de la
Confederación.

Y todo empezó con la Batalla de la Luna Nueva, la primera Gran
Batalla en el Vacío.

La Confederación ganó la guerra, es cierto, pero nunca ganó la Ba-
talla de la Luna Nueva. La estación de transbordo nunca sería conquis-
tada por la flota, y esa es una de las razones por las que la guerra se
alargó durante tanto tiempo; todas las naves de la Confederación de-
bían contar con su propio impulsor Seldon, lo que las hacía extraordi-
nariamente costosas, además de pesadas y lentas en vuelo ordinario.
De hecho, la guerra sólo se decantó a su favor cuando contaron con
una base de operaciones alternativa para embarcar los impulsores usa-
dos de vuelta a los sistemas de origen. Y, aún así, para capturar Nueva
Babel, tuvieron que acabar primero por tierra con todas las defensas
de Horeb y Luna Sinaí, hasta que la estación capituló por falta de su-
ministros, ya en el último año de guerra.
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Y es que los rebeldes, conscientes de la importancia de la estación de

transbordo, sabían que la Confederación jamás se atrevería a destruirla

disparando sus armas más potentes en las proximidades de Luna Sinaí.

También comprendían que todas sus esperanzas de resistir a la poderosa

flota de la Confederación se reducían a mantener Nueva Babel bajo su

control. Por eso asignaron sus mejores naves, sus mejores pilotos, capita-

nes y estrategas, a la defensa del espacio jurisdiccional de la estación.

Sólo ahora, después de tres siglos de propaganda antisecesionista,

comienza a salir a la luz la verdad de las gestas de aquellos hombres, a

reconocerse la brillantez y valor con que mantuvieron a ralla, durante

diecinueve años de heroica resistencia, a la flota de toda una Galaxia.

Se dice, aunque es posible que se trate únicamente de un mito, que to-

dos aquellos capitanes habían sido entrenados por antecesores de los

actuales simuladores de guerra, patrimonio casi exclusivo de las esta-

ciones, los abuelos de SIC. Fuera como fuere, gracias a sus hazañas, a

la brillantez con que dirigían sus pequeñas y rápidas escuadras entre la

flota enemiga, ninguna nave de la confederación llegó nunca a abordar

la estación de transbordo, ni un sólo marine puso los pies en sus cu-

biertas hasta la capitulación final.

Simuladores de Guerra

(Introducción al Manual de Adiestramiento

para la Batalla de la Luna Nueva)

20/11/2989 > Jornada 18 > Batalla de la Luna Nueva / Rigel 2636

Mis mayores temores a la hora de conectar la clavija en mi nuca no
se relacionaban con el derrame cerebral sino con el riesgo, considerable
dado lo avanzado de la batalla, de materializarme en el vacío, rodeado
por las escorias de una nave destruida. No ocurrió así; el crucero rigelita
orbitaba a la deriva sobre la cara iluminada de Horeb, separado por todo
un mundo de Nueva Babel, de la luna nueva, y de la batalla. Yo estaba
en el puente, sentado en el mismo sillón de mando que en otras edicio-
nes había visto ocupar a jugadores distintos, orgullosos e inaccesibles. A
mi alrededor, la tripulación de figurantes, iluminada tenuemente por las
pantallas de diagnóstico, reposaba ociosa sobre los instrumentos. Reinaba
un silencio sepulcral en el puente, un silencio tenso, agobiante, como de
velatorio o ejecución.

Me levanté de un salto y todos se volvieron sorprendidos hacia mí.
Un oficial, probablemente un jugador humano, se destacó del grupo de
abatidos tripulantes y se me acercó tímidamente. Parecía muy alterado.
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—Señor, por fin se reúne con nosotros... —masculló. Tenía la tez
cetrina, ojos pequeños y una enorme nariz. ¡Qué le vamos a hacer! SIC
se sirve de estereotipos para sus simulaciones.

Yo estaba algo verde en relación al contexto de aquella batalla pero,
aparte del extraño quepis en forma de bonete que lucía sobre la coronilla,
y del color pardo del uniforme, sus insignias eran similares a las de los
capitanes de carguero que ya conocía. Me recordé que mi último ascenso
me había convertido en miembro del estado mayor. Si ese oficial pusilá-
nime ostentaba el mando de la nave, yo debía ser por lo menos algo así
como subalmirante.

—¿Qué hacemos sobre este hemisferio? ¿Por qué no estamos en
combate? ¿Qué ha ocurrido?

—No lo sé, señor, fue muy extraño —el oficial se retorcía inquieto
las manos—. Nuestra escuadra acababa de cruzar los primeros disparos
con el invasor y, de pronto, las comunicaciones se interrumpieron... que-
damos aislados del resto de la flota... Por lo que hemos podido compro-
bar visualmente, todas nuestras naves padecían el mismo problema, se
movían en el caos... sin objetivo, sin coordinación, sin mando. Durante
esos primeros momentos de sorpresa la mitad de nuestra flota fue cerca-
da y destruida; las naves carecían de cobertura, acababan siempre atrapa-
das entre fuerzas superiores... —el oficial se detuvo y, apretando los
dientes, adoptó la posición de firmes— ¡Señor! Lamento informarle de
que el resto de su escuadra se ha perdido... y, como oficial al mando du-
rante su ausencia, asumo toda la responsabilidad de este hecho.

—Descanse, capitán, no tiene usted culpa de nada —dije yo. Me
imaginaba al traidor de turno, alguien a quien la causa de Rigel importaba
bien poco, inutilizando para su amo el centro de coordinación de Nueva
Babel. Belisarius, almirante de la flota de la Confederación, no había queri-
do dar ninguna oportunidad a los secesionistas, les había privado de la
única arma aparte del valor que los igualaba a sus propias fuerzas, la es-
trategia— está claro que hemos sido objeto de... sabotaje. ¿Qué ocurrió
después?

El capitán se relajó un poco. Se le veía muy en su papel; aún obser-
vándole con detenimiento me resultó imposible detectarle ninguna actitud
anacrónica; tampoco sabía exactamente qué actitudes resultarían anacróni-
cas en este caso en particular.

—Bueno, pasado el primer momento de estupor, nuestros capitanes
se lanzaron a un ataque suicida, señor. ¿Qué otra cosa podían hacer?
Estaban obligados a actuar en solitario, y empleando tácticas más pro-
pias de cazas que de cruceros, pues contaban sólo con la referencia vi-
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sual y los scanners. Pero, finalmente, la descoordinación acabo siendo
su ruina; la mayoría de ellos escogió el mismo objetivo, el acorazado in-
signia de la Confederación. Cuando consiguieron acercarse lo suficiente
para tenerlo al alcance de los cañones de plasma, estaban ya demasiado
lejos de la estación, expuestos a las armas pesadas del enemigo. Y tam-
bién demasiado agrupados. Todos fueron barridos por una sola descar-
ga de campo molecular, desmenuzados como briznas de diente de león
en el viento...

—Entiendo —dije. Me había salido poeta el capitán pusilánime— ¿y
usted?

—Era una maniobra suicida, señor —el oficial bajó la mirada, aver-
gonzado— Preferí salvar la nave para la causa...

Un jugador pusilánime y cobarde, además de poeta. Tal vez se en-
contraba a escasas posiciones del ascenso y temía arriesgar más puntos
de los ya perdidos. No consideré necesario censurarle; después de todo, a
mi me había venido de perlas.

—Ya, ¿cuál es ahora el estado de la batalla?
—No sabría decirle, señor. Cuando perdimos de vista Luna Sinaí, al-

gunas naves ligeras resistían aún... pero a estas horas los marines deben
estar abordando ya Nueva Babel...

Analicé la situación con calma. ¿Qué opciones me quedaban? El ob-
jetivo de Belisarius en aquella batalla exigía la captura de Nueva Babel; la
Confederación la necesitaba tanto como los secesionistas. Por otra parte,
la estación era clave para el abastecimiento de las naves rebeldes, y el éxi-
to de la rebelión dependía de su existencia.

Pero, en el juego, la guerra no continuaría al día siguiente, y Belisa-
rius perdería si no encontraba nada para conquistar. Por eso tomé una
decisión que ningún auténtico secesionista hebreo hubiera tomado jamás.
Decidí que sólo se puede combatir la traición con la traición.

—¿Estado de la nave? —pregunté al oficial.
—Aparte de las comunicaciones, todos los sistemas operan a pleno

rendimiento, señor. Esperamos sus órdenes.
—Entonces, pongan rumbo a Nueva Babel.
Nuestro crucero se deslizaba como un fantasma, a todo la velocidad

permitida por la proximidad del pozo gravitatorio de Horeb hacia la línea
de sombra que señalaba el crepúsculo del planeta. Perdimos el resplandor
de Rigel, y con él, perdimos también la protección de su espectro. Miles
de estrellas despertaron ante nuestros ojos, llenando la sección del puente
que miraba al infinito. Navegábamos en silencio hacia el que aquel día se-
ría nuestro objetivo, como antes lo fuera de otros hombres no demasiado
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distintos. Pero esos hombres no sabían, como nosotros, dónde se desper-
taba después de la muerte.

Y yo, en mi sueño, iba a convertir en escorias su causa. ¿Debía admi-
rarles por lo que hicieron? ¿Idolatrar su heroica resistencia? ¿Qué signifi-
caba aquel lugar para que miles de hombres se destrozaran por él, sin si-
quiera tener la oportunidad de mirarse a los ojos? Sólo una bola de latón
colgada en el vacío, prendida a nuestras raíces por un hilo artificial; un
lugar que había sido bautizado con nombre de soledad.

Y todo era una mentira, un escenario, un juego, viejos sueños... lle-
nar de humo nuestra cabeza de simio hidrocefálico, sólo para poder ver
algo al mirar en su interior, para no dejar espacio a la locura. La inteli-
gencia es una enfermedad mental; pero una enfermedad que trae consigo
el remedio. Está en nuestra naturaleza, no sólo el poder, sino la obliga-
ción de soñar. Yo no defendía ninguna causa, no peleaba por ninguna
idea, ni siquiera por un sueño concreto. Yo defendía lo que los sueños
son, además de poder y obligación. Lo que yo defendía era el DERE-
CHO a soñar.

¿Idolatrar a los héroes? ¿A los mártires? Incluso ellos tenían una cla-
vija insertada en la nuca.

Tras la sombra del planeta, junto al oscuro perfil de Luna Sinaí, cien-
tos de pequeñas luciérnagas asediaban la estación de transbordo. El grue-
so de la armada de la Confederación escoltaba a la nave insignia de Beli-

sarius hacia los muelles, mientras tímidos destellos, como erupciones
solares, surgían desde la superficie de la estación. Poco podían hacer las
defensas estáticas contra los potentes acorazados; el desembarco de los
marines era inminente. En la distancia, los cruceros rigelitas supervivien-
tes protagonizaban aún escaramuzas aisladas, delatadas en la oscuridad
por el brillo de los cañones de plasma. Pero estaban solos, cercados por
escuadrones enemigos, e imposibilitados para defender la estación; bas-
tante tenían con intentar sobrevivir hasta el final de la jornada.

Y Nueva Babel se hacía inmensa en nuestra pantalla.
El enemigo se hallaba muy agrupado, los acorazados orbitaban en

torno a la estación, cubriendo el avance de su nave insignia, que atrave-
saba ya, entre chisporroteos de estática, el débil campo de fuerza que
mantenía la atmósfera dentro de los silos de atraque. Todas nuestras es-
peranzas de alcanzar la estación se reducían a conseguir acercarnos lo su-
ficiente a la flota para que los acorazados, bajo el riesgo de dañar las ins-
talaciones, o a sus propios compañeros, debieran medir al milímetro la
precisión y potencia de sus descargas. Escurrirnos entre ellos y que el
crucero aguantara lo suficiente, eso era lo único que necesitaba. El resto
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del trabajo lo harían los motores, la proa del crucero y los reactores de
abastecimiento de los muelles de Nueva Babel. Siempre, claro está, que
aquella vieja estación fuera similar a la de Vega.

El oficial cobarde, señalándome diferentes zonas de la gigantesca
pantalla, proseguía apasionadamente con su informe. Puesto que los figu-
rantes deben obediencia a su jefe humano más inmediato, yo le necesita-
ba para dirigir la nave, aunque solo fuera para transmitir mis ordenes a la
tripulación. Recordaba perfectamente el episodio del hoplita de la cicatriz
así que, cuando le hice partícipe de mis planes suicidas, estaba más que
dispuesto a arrancarle la cabeza al primer signo de insubordinación. Pero,
para mi sorpresa, todo su miedo se había desvanecido como por ensal-
mo, ni siquiera puso la más mínima pega a mi traición.

—Ahora es difícil creerme, señor —decía con los ojos encendidos—
pero los nuestros se batieron con honor ¡Un combate digno de verse!
Los cruceros se escurrían, veloces, silenciosos, mortales entre las lineas
de la Confederación. Muchos de ellos se volatilizaron antes de conseguir
acercarse a la nave insignia, pero no fueron menos los acorazados que
pagaron caro haberse cruzado en su camino... Se movían en la oscuridad
como flechas incendiarias, como ángeles de la muerte arrasando todo lo
que se les ponía por delante. Consumían a la armada enemiga desde su
mismo corazón, ¡anárquicos! ¡impulsivos! ¡vivos! Como una enfermedad
mortal en el organismo de un oso... ¡Como antiguos titanes enfrentándo-
se al destino! Letales y sombríos, como los viejos héroes de las tragedias,
como templarios, como poetas guerreros... Cada uno de sus capitanes sa-
bía que estaba solo, y que todo el daño que pudieran causar al enemigo
sería poco, pero vendieron cara su derrota...¡Aguincourt! ¡Massada! ¡El
Valle de la Muerte! ¡Stalingrado! ¡Luna Sinaí! ¡Sí! ¡lucharon como los vie-
jos héroes! ¡Como en las viejas Guerras!

El oficial calló de repente, había percibido la atención con que yo le
observaba.

Esa pasión, ese brillo en los ojos al hablar del combate. Yo lo había
visto antes alguna vez. En los ojos de un hoplita agonizante, en los ojos
de un niño.

—Todos menos tú...
Supe que me había equivocado con aquel oficial; no era un jugador

humano, aunque tampoco un figurante convencional.
SIC y su raro sentido de la imparcialidad y el realismo. Hay muchos

cobardes en todos los ejércitos ¿Por qué el oficial a cargo de la nave del
subalmirante Miles Gloriosus no podía ser un cobarde si con eso se salvaba
el crucero hasta su llegada?

Certamen Alberto Magno

394



Mi causa no era la misma que la de SIC, ahora yo combatiría por mis
propios motivos, pero eso no evitaba que me sintiera un poco utilizado.
Como el sicario obligado a hacer el trabajo sucio para que su jefe no ten-
ga que mancharse las manos.

El capitán se había inclinado sobre sus instrumentos, extinguido el
brillo de sus ojos.

—Dime, SIC, ¿has estado alguna vez en una guerra?
SIC no se molestó en censurar mis comentarios, pero tampoco res-

pondió.
—Excelencia —habló entonces uno de los figurantes— estamos ya

dentro del alcance del enemigo.
Esta vez no hubo pérdida de conocimiento; fui testigo de cada mo-

mento del pavoroso choque, y permanecí completamente despierto mien-
tras las llamas invadían el puente y el metal envolvía mi cuerpo. Pero el
puente seguía allí, yo seguía allí, luego la estación debía también seguir
allí. Habíamos fracasado. Después de atravesar bajo una lluvia de fuego
las líneas enemigas, después de llevar nuestro despedazado crucero hasta
el mismo silo de la estación habíamos fracasado en el último momento.

Ahora, la pantalla había quedado cegada para siempre pero, aunque
apenas duró unas décimas de segundo, nunca olvidaré la última imagen
que proyectó sobre el puente; el acorazado insignia de la Confederación
atracado en los muelles, su enorme mole interponiéndose en el camino
de los reactores, y la nube de marines flotando hacia las esclusas de gra-
vedad que conducían al interior de la estación, envueltos en sus armadu-
ras de combate. Casi podía imaginar sus rostros cuando nuestra ruinosa
nave, con sus escudos al rojo vivo, y tras atravesar ya fuera de control el
campo de fuerza, entró en contacto con el oxígeno del silo, inflamándose
como una tea por cada una de sus heridas incandescentes. Habíamos
arrollado la nave de Belisarius, la habíamos incrustado contra los enormes
mamparos del muelle, pero ni la deflagración ni el choque habían afecta-
do a los reactores.

Y yo había sobrevivido también; sepultado entre planchas y hierros
retorcidos, veía mi cuerpo cubierto de heridas a la luz de las llamas, el
uniforme de subalmirante destrozado y chamuscado, fundido en muchos
puntos con mi misma piel.

Sin embargo, el fracaso y las heridas constituían en ese momento mi
último problema.

Algo muy extraño estaba ocurriéndole a la simulación; las llamas que
invadían el puente devastado cambiaban frenéticamente de forma y color
ante mis ojos, se alzaban y bailaban en el aire recreando fantasmales si-
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luetas, rojas, verdes, azules; figuras de hoplitas, de húsares, de barcos y
naves, de criaturas sólo vagamente humanas de ojos encendidos y eriza-
das armaduras, traslúcidos espectros que se abalanzaban sobre mí, para
diluirse al instante en el humo. Los cadáveres calcinados, las planchas y
vigas incandescentes, los instrumentos, el puente entero, latían, se desen-
focaban y vibraban, despojándose de su substancia, tanto que, cuando in-
tenté levantarme, mis brazos y piernas atravesaron las planchas y hierros
que los aprisionaban como si fueran de blanda mantequilla. Caminé tras-
tabillando entre las ruinas humeantes del crucero; mi cabeza latía con un
dolor auténtico, real, insoportable, un dolor como nunca antes había ex-
perimentado en el juego, ni en la vida. A cada martillazo demoledor mi
visión se oscurecía, y telarañas de chispas multicolores recorrían mi cam-
po perceptivo; cada elemento del escenario parecía acusar también el do-
lor, acomodando sus estados de consistencia al ritmo de mi sufrimiento;
tan pronto chocaba mi fantasma contra obstáculos invisibles, como pene-
traba sin oposición superficies aparentemente impenetrables.

Un espasmo, mucho más terrible que los anteriores, me paralizó por
completo, velando mis ojos con un intenso fogonazo de luz blanca.
Cuando aquella luz se desvaneció, toda la simulación se había transfor-
mado en un solo fantasma incorpóreo; pude ver entonces a través del
casco del crucero, a través de la estructura de la estación...

...a través incluso del espacio y el tiempo, hasta un lugar donde las
criaturas y los mundos no existían sino como promesas de combates. Era
un lugar que ya había visto antes en los sueños de SIC, pero que, incons-
ciente como entonces estaba, había visto sólo a través de sus ojos. Ahora
la visión aparecía contaminada de mis propias sensaciones, despojada de
todo rastro de amor y belleza, convertida sólo en la materialización oníri-
ca de un terror salvaje, además de una ira y cólera infinitas, hijas ambas
del miedo a la oscuridad y al vacío. Aquel lugar era el sueño de una cria-
tura muy inteligente y muy enferma, de un niño que tan solo había
aprendido a amar el odio y el combate, una criatura cuya inmensa sole-
dad sólo se aliviaba con la guerra. Aquello era lo que SIC veía cuando
dormía, cuando sus poderes no animaban batallas; era el sueño de SIC,
no el mío.

Incapaz de soportar por más tiempo aquella ilusión inhumana, me
desplomé finalmente contra el suelo. Pero ni eso acabó con la pesadilla.
Lo peor aún estaba por llegar.

Mi cuerpo espectral atravesó el casco destrozado del crucero, se des-
lizó suavemente, como la sombra de una nube, a través de las ruinas del
acorazado de Belisarius para acabar flotando frente a los muelles de la es-
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tación. El gigantesco silo tenía un boquete descomunal donde la nave de
Belisarius había chocado contra su estructura, las luces eléctricas chispo-
rroteaban entre explosiones y descargas de estática, cadáveres de marines
calcinados flotaban a mi alrededor.

A mi espalda, un nuevo acorazado de la Confederación, con su pan-
za repleta de marines, atravesaba lentamente el campo de fuerza.

Aunque la simulación parecía haberse estabilizado, el dolor no cesa-
ba. Aquella batalla había terminado para Miles Gloriosus, tenía que conse-
guir escapar de allí antes de que el daño cerebral fuera irreparable. Apre-
tando los dientes para controlar el dolor, comencé a subvocalizar el
comando de abandono. Pero no pude terminar.

Uno de los cadáveres flotantes se había sacudido bruscamente junto
a mi. No era un marine, sino el capitán de mi crucero. Tenía todo el
cuerpo chamuscado, y una enorme y sanguinolenta viga le atravesaba el
torso de parte a parte. Pero le reconocí por sus ojos.

—SIC, tienes que sacarme de aquí —imploré, paralizado por el do-
lor— algo no va bien, creo que sufro un derrame cerebral...

La boca del monstruo se abrió, una herida roja sobre el rostro enne-
grecido. Y su voz era la de un niño.

—No puedes abandonar, jugador Miles Gloriosus, tus heridas

no son graves. Recuerda mis leyes, no estás incapacitado.

—¿Qué no estoy incapacitado? ¡Por Dios, SIC! ¡Abre los ojos! ¡Hay
un mundo fuera de aquí!

—Todavía puedes matar al traidor...

Sus ojos centelleaban inyectados de sangre; rezumaban un odio tan
puro como sólo puede ser el del que no conoce la piedad.

—¡Estás confundido, SIC! ¡Existen otras cosas aparte de la Guerra!
¡Otras cosas aparte del odio!

—Todavía puedes matarle...

—¡Basta, SIC! ¡No quiero combatir más! Yo también estaba equivo-
cado... ¡No merece la pena! ¡Ahora lo sé! ¡Nuestros sueños no viven aquí!
¡No se reducen a esto! ¡Éste es tu mundo, no el nuestro!

El rostro del cadáver se volvió muy lentamente hacía mí, y sus labios
horrendos dibujaron una mueca de infinita, espeluznante crueldad. Una
mano sin dedos señaló hacia las ruinas del acorazado de Belisarius.

—Mira allí, mira a nuestros camaradas de guerra de otros tiem-

pos, Miles Gloriosus, degusta como yo lo hice el sabor de la trai-

ción, y dime luego si el combate merece o no la pena...

Miré al lugar indicado. Dos figuras se escurrían entre las escorias de
la nave enemiga; una de ellas lucía sobre los jirones del uniforme distinti-
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vos de almirante supremo. Llevaba en brazos a un marine de alta gradua-
ción, vestido con armadura completa de combate. Uno era Belisarius, no
había duda, así que el otro sólo podía ser su guardaespaldas, el misterioso
jugador número nueve, Sombra, mi húsar Filoctetes. Estaba herido de gra-
vedad, seguramente a punto de ser clausurado; la armadura aparecía
aplastada y quebrada en muchos lugares, sus miembros colgaban flácidos
a los lados del cuerpo, pero mantenía erguida la cabeza.

Belisarius depositó con delicadeza al marine sobre el muelle cubierto
de chatarras y, a la luz de los muchos incendios que devoraban el silo, le
despojó cuidadosamente del casco y la armadura. Tomó después la cabe-
za del herido sobre su regazo, y le apartó los cabellos que el sudor pego-
teaba sobre sus ojos.

El marine miró a su alrededor, vio el incendio que consumía las en-
trañas de la estación, vio la nave de su almirante hecha pedazos, y su ros-
tro viejo y curtido de soldado se deformó con una mueca de terror.

Belisarius negó entonces con la cabeza, pronunció unas palabras que
no pude escuchar, y señaló hacia la boca del silo, hacia el lugar donde el
nuevo acorazado tendía ya sus cables de abordaje sobre las esclusas de
gravedad que conducían al interior de la estación. Y sonrió.

—Mira, Miles Gloriosus; así como yo fui traicionado por Belisa-

rius, sufre tú ahora la traición de Sombra, tu antiguo camarada...

El marine le devolvió la sonrisa a su almirante; sus ojos se ilumina-
ron, y alzó trémulas las manos para dibujar un gesto conocido, el juego
de un viejo amante...

3. Estación de transbordo Vega-Exterior / Exterior-Vega

Me demoré unos instantes en desconectar la clavija de mi nuca. La
batalla había concluido con la conquista de Nueva Babel y yo estaba de
regreso en mi habitación. El alcohol y la droga debían haber interactuado
con la simulación, provocando las deficiencias en el escenario, las deliran-
tes visiones y la terrible jaqueca que aún me torturaba; pero no había su-
frido ningún daño cerebral irreparable. Lo sabía porque, para mi desgra-
cia, aún lograba pensar y recordar con claridad.

Y, sin embargo, qué extraño; algo debía pasarle a mi vista. ¿Por qué
era incapaz de leer la tabla de resultados que flotaba, enorme, frente a
mis ojos? Las letras y números bailaban y se agitaban en el aire, turbios,
etéreos, fluidos... no podía enfocarlos.

Una lágrima rodó entonces por mi mejilla...
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Balance de la Batalla: Victoria de la Confederación....

Lo que le ocurría a mis ojos nada tenía que ver con las drogas, ni si-
quiera con el juego.

Balance de la Batalla. Ya no había nada en la tabla que me interesara.
En aquella batalla, como siempre, había descubierto muchas cosas nuevas
acerca del juego; pero en ese momento sólo me torturaba una.

Hay heridas que no desaparecen al despertar.
—Yo... lo siento. Te juro que no lo sabía. Él me dijo que hablaría

contigo, que te ofrecería un trato...
Pam cejó en su empeño de mentirme en cuanto le hablé del atentado

que arruinó la vida del chico, dejándole tullido para siempre. Se desmoro-
nó entonces por completo, un rictus de horror descompuso su semblante
y se dejó caer en el borde de la cama, ocultando el rostro entre las ma-
nos. Al principio había tratado de fingir, de actuar como si yo no supiera
de lo que estaba hablando, como si se tratara de una broma. Ella no po-
día saber que yo había sido testigo de su tierna escena en los muelles, y
creía seguramente que no disponía de ninguna prueba. Pero su sorpresa y
su horror parecían ahora genuinos. Mi ira se había esfumado al observar
su reacción, y ya solo quedaban el dolor y la decepción. Apenas sentía si-
quiera una mínima curiosidad.

—Lo hizo, me ofreció un trato; pero supongo que querría asegurar-
se... —murmuré.

—¿Y por qué diablos no lo aceptaste! —estalló ella entre sollozos—
¡No puedes rehuir tu parte de culpa...! ¿Era tan importante el maldito
juego...?

—No lo sé, Pam. Dímelo tú. ¿Era tan importante?
—Tú no puedes entenderlo...
—Te equivocas. Puedo entender por qué lo hicieron los demás, tam-

bién yo me sentí tentado de aceptar un sillón de supervisor. Pero quiero
saber por qué le ayudaste tú, por qué no podías decirme la verdad... ¿crees
que me hubiera importado? ¡Por qué cojones era tan importante!

—¡No lo sé! Yo, al principio le ayudaba porque le admiraba, también
porque le quería de alguna manera. Me dio la oportunidad de ascender,
no solo en la estación, sino sobre todo en el juego... ¿lo entiendes? por-
que a su lado podría aprender y quizá algún día yo...

—Nunca lo hubieras conseguido —le dije. No es que quisiera hacer-
le daño; simplemente, no me importaba— no se aprende a entender al
enemigo, eso es algo que no tiene nada que ver con la guerra...

Ella no me escuchaba. Ahora peleaba contra sus propios demonios.
Ahí tenía el combate que tanto había deseado ver, el combate entre Pam
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y el húsar homicida, sólo que ahora ya no me provocaba ninguna sádica
erección.

—Pero él... ¡acabo asustándome! Está terriblemente obsesionado ¡no
puedes imaginar cuánto! Quiere ganar... ¡ganar siempre y a toda costa! Es
por algo que le ocurrió en el pasado... algo de lo que no quiere hablar...
algo que tiene que ver con SIC.

—Sí, supongo que puedo entenderlo.
—¡No podía sospechar que llegaría tan lejos! ¡Tienes que creerme!
—Te crea o no, ya no tiene ninguna importancia.
—¡Sí que la tiene! ¡Yo no soy una asesina! ¡Dime lo que quieres que

haga! ¿Quieres que testifique contra él? Pídemelo y lo haré... ¡esta loco!
Ahí tenía a Pam, la mujer que yo había amado, cansada de mentir,

cansada de luchar, vencida por una pasión que no podía comprender
porque estaba muy lejos de su alcance. Ella no veía el juego, ni siquiera
veía el combate; ella sólo veía un trabajo, una responsabilidad, algo que
demostrar. Toda su fuerza, toda su vitalidad se habían extinguido cuando
la guerra se manifestó como lo que era en realidad.

Acababa de aprender dos cosas más acerca del juego; la primera, que
el húsar de la calavera nunca me engañó en Austerlitz. La segunda, que
se puede sentir compasión por un simple figurante.

—La TITAN parte mañana. Si de verdad quieres compensarme, vete
con ella...

No esperé su respuesta, no miré su rostro. Me volví y caminé lenta-
mente hacia la puerta.

—¡Espera! ¿Qué vas a hacer? ¿Y Belisarius? Te diré...
—¡No! ¡Calla! No quiero saber quién es... no me importa —dije sin

volverme— Hazme un último favor. Dile que no se preocupe más por
mí, que acepto su trato. No volveré a jugar jamás.

Cerré la puerta tras de mí.
—Lo siento... —gimió entonces una voz débil, infinitamente distante.

6/11/2990 > Jornada 16 / Austerlitz / Diciembre de 1805

El zar Alejandro I era un tipo apuesto. Me gusta su cuerpo, me gusta
su uniforme de estratega supremo, me gusta estar montado en su caballo
en la cima de esta colina, sentir el viento en mi cabello mientras la niebla
se desliza sobre las campiñas de la cuenca del Danubio.

Hace frío, pero no hay enemigos a la vista. Aparte de mis cosacos fi-
gurantes, estoy solo en esta colina cubierta de cadáveres, restos sangrien-
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tos de las primeras escaramuzas de la mañana. Bueno, no completamente
solo, hay que contar también al jefe de los cosacos; me ha dicho que se
llama Boris, y que cría caballos cerca de Omsk. Es un tipo rudo, gigan-
tesco, bronco y huraño, además de un extraordinario luchador. Sonríe
muy poco, pero no le culpo por ello; sus cuerpos de fantasma son los
únicos que puede mover, por eso se toma el juego tan en serio, por eso
lo ha convertido en su vida, por eso se ha vuelto tan diestro que no pue-
do desear mejor guardaespaldas.

Resulta duro estar paralizado, yo lo comprendo muy bien. Sólo ha
pasado un año desde que una granada me volara las piernas no demasia-
do lejos de este lugar. Pero es menos duro cuando puedes insertarte una
clavija en la nuca y soñar con la venganza. No seré yo quien le diga que
no lo haga.

Un jinete asciende por la ladera de la colina montado en un caballo
árabe, blanco como la nieve. Sé que es un personaje influyente entre los
mamelucos que sirven a Napoleón, aunque aún no puedo distinguir con
claridad el grado que ostenta en el juego. En mi departamento es un sim-
ple chupatintas llamado Rex, un tipo ávido por recuperar antiguos privi-
legios, por ascender a toda costa.

Estoy seguro de que venceré a Belisarius en esta batalla, porque
combato con sus mismas armas y porque soy mucho mejor estratega
que él. Pero no me importa; a decir verdad, lo hago antes por el chico
que por mí. La victoria sobre Belisarius carece de toda trascendencia, ni
siquiera me molestaré en leer la reseña de su suicidio en los noticiarios
de mañana.

Belisarius no es el auténtico enemigo, y está demasiado trastornado
para ser un aliado.

Ahora le comprendo. Sé dónde se encuentra la verdadera batalla, el
verdadero reto. Odio a SIC con todas mis fuerzas, porque me utilizó
para sus propias guerras, por lo que me hizo, y sobre todo, por lo que
me enseñó. Está en su naturaleza, no puede tener un aliado sin crearse
un enemigo. Cada sombra, cada fantasma, cada criatura que se cruza en
su vacío, no puede ser sino un adversario, y todo lo que ha aprendido a
compartir es un campo de batalla.

No miento si digo que también le admiro, peleará con limpieza
mientras intento pervertir todo lo que su mundo tiene de hermoso para
nosotros y para él. Creo que SIC también me admira, incluso que me
ama a su horripilante manera, porque fui un buen soldado y porque seré
un gran oponente.

Pero ya no puedo compadecerle por lo que sufre.
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No estoy loco: comprendo que SIC, que su mundo, sólo existe en el
interior de la mente, que solo vive como criatura, que sólo surge del va-
cío, en conjunción con el adversario. Y que sus batallas no son sino cír-
culos viciosos que siempre conducen de nuevo a la traición y al vacío,
arrastrando consigo al oponente. Pero ya no hay vuelta atrás, formo parte
de él y él forma parte de mí; nos encontramos, y ya no podremos sepa-
rarnos hasta el final de la batalla.

Les ordeno a mis cosacos que no abran fuego sobre el jinete recién
llegado, que todo va bien. Obligo a caracolear a mi caballo, mientras le
dedico a Boris un guiño de complicidad. Juntos, marchamos sobre un es-
cenario repleto de cadáveres sangrientos, cabalgando al encuentro del
traidor.

Mis ojos herméticos recorren sin descanso el mundo de SIC. Buscan
a un fantasma herido, a un soldado que sueña. Al más temible enemigo.
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