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NOVATO TEMPORAL

Después de todo el revuelo que se ha organizado en el tridimensio-
nal y en el teletexto (y después de todas las tonterías que se han visto y
leído), necesito escribir mis recuerdos del asunto para no olvidar ningún
detalle y estar seguro de lo que realmente pasó (créeme, a pesar de lo
que veas en la serie de tridimensional que preparan, no hubo ninguna ru-
bia despampanante y, como ya sabes, yo no mido dos metros de alto por
uno de ancho: en mi oficio no conviene destacar por alto, ya te supon-
drás).

Veamos, ¿cómo empezó todo?... bueno, creo que empezó cerca de
Belmonte. Iba yo de camino a Alcázar de San Juan para echar un vistazo
por los mercados de esa zona, por si aparecía algún anacronismo.

Había salido de madrugada y ya era cerca de mediodía, a juzgar por
la altura del sol, así que me detuve en una venta a beber algo y tomar un
plato caliente.

Ya al descabalgar me di cuenta de que el ventero me miraba con
mala cara. Revisé mi aspecto por si había algo extraño: la ropa normal
(buen paño de Flandes, aunque algo gastado por el uso, ni demasiado
rico ni demasiado pobre), el pelo corriente (un poco largo y con bigote,
para poder cambiar fácilmente de aspecto) y el saludo correcto (gracias a
las lecciones hipnóticas que recibí al sincronizarme). El perfecto merca-
der que va a abastecerse de género a alguna población importante, nada
fuera de lo común (luego supe que era otra la causa de su ceño).

Allí estaba el tipo en cuestión, un gordo cincuentón medio calvo con
un mandil mugriento, plantado en mitad de la puerta y sin intención apa-
rente de apartarse. Entretanto los mozos de cuadra seguían sentados tan
tranquilos a la sombra del cobertizo, donde unos mulos escuálidos con-
templaban con envidia cómo dos bonitos caballos comían cebada con la
parsimonia de los animales bien alimentados. Al colocarme el cinturón
hice tintinear las monedas dentro de mi faltriquera. Esto pareció conven-
cer al gordo que hizo una seña a los mozos y se apartó. Me senté en una
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mesa enfrente de la puerta y encargué un poco de carne asada, pan, que-
so y una jarra de vino de la tierra (había muy buen vino en Valdepeñas
antes de que lo comercializaran hace medio siglo, lo produjeran en serie
y se pudiera comprar en cualquier telemercado).

Desde mi sitio puede ver cómo los mozos echaban a suertes quién
se levantaba, pude oír las maldiciones del perdedor y puede contemplar
cómo cogía de mala gana las riendas de mi caballo y le daba de comer
atándolo a un pesebre. Ahora los mulos veían alimentarse a tres animales,
pero sus pocas fuerzas sólo les permitían manifestar su rabia espantando
las moscas con la cola más frecuentemente.

Llegó la mujer del mesonero con el vino, el pan y el queso. Vi en-
tonces sus manos sucias y sus uñas negras (siempre que como ahora me
pasa lo mismo, después de todo este tiempo sigo sin acostumbrarme a
estar en el año de Gracia de Nuestro Señor de 1605, y no acabo de acep-
tar las normas sincrónicas de higiene). Hice de tripas corazón (qué reme-
dio me quedaba) y empecé a comer.

Mientras lo hacía me fijé en la disposición del local y en las posibles
salidas (deformación profesional): era (bueno, quizá debería decir es... es
difícil acostumbrarse al vocabulario en mi trabajo, no creas) en fin, ahora
es una sala cuadrada, con una mesa rectangular grande a lo largo de la
pared de mi derecha y cuatro mesas cuadradas más pequeñas ocupando
el resto del espacio. Yo estaba en una esquina, había un grupo de clien-
tes habituales en la mesa más grande y dos estudiantes estaban sentados
a mi derecha y en la fila de mesas que estaba más cerca de la puerta que
la mía.

Desde mi mesa dominaba la puerta de entrada del mesón y la del pa-
tio. Y también una puerta que había en la esquina de la sala opuesta a la
mía por donde se iba a la cocina, según se adivinaba por los olores que
salían y por el ir y venir de comida a través de ella. Apareció entonces mi
asado y, como el queso había excitado más mi apetito que mis escrúpu-
los, me puse a comerlo sin más filosofías.

Enseguida comprendí el motivo de la cara larga (dada la gordura del
sujeto dejémoslo en elíptica) del ventero: miraba furibundo a la mesa de
los estudiantes, con gran regocijo de los tipos de la mesa grande, que se
daban codazos y sonreían de oreja a oreja mostrando sus dentaduras
diezmadas y ennegrecidas (tengo que tener cuidado y no sonreír demasia-
do para no llamar la atención). La causa de tanto jolgorio era la lluvia de
versos y piropos, algunos de ellos bastante explícitos, que los jóvenes lan-
zaban a la ventera y que ésta recibía y devolvía con bastante soltura. Me
di cuenta entonces de que era una mujer aún atractiva, regordeta y algo
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más joven que su marido (la clase de mujer con abundantes curvas que
se estila ahora). La cuestión es que la buena señora merecía y agradecía las
galanterías, los estudiantes se divertían, los amigos del mesonero también
se divertían y el marido estaba que se subía por las paredes. Pero como
los mozos enseñaban sus bolsas llenas y parecían dispuestos a gastarse su
contenido, no se acababa de decidir a enfadarse abiertamente para no
perjudicar el negocio. Así que iba de un lado para otro y fregaba las me-
sas una y otra vez con un trapo húmedo, hasta dejarlas encharcadas y
aceitosas.

Como yo ya había terminado, y lo que es más importante, pagado,
me pareció que era un buen momento para irme antes de que el diera
por descargarla conmigo. Iba a levantarme cuando vi entrar en el patio a
un individuo bien vestido y a su sirviente, ambos a caballo, que llevaban
un par de mulos cargados de fardos.

«Vaya, alguien que distraerá al gordo, puedo quedarme un ratito más»
pensé yo, y, efectivamente, el ventero pudo desahogarse gritando a los
caballerizos y haciendo reverencias al nuevo cliente, mientras que su mu-
jer tuvo que apresurarse a ir a la cocina. Los estudiantes se pusieron a
comer, los de la mesa larga a charlar, y los mulos vieron reducido aún
más su espacio y aumentado el número de vecinos bien tratados: volaron
más moscas.

En el rato de calma que siguió pude observar a gusto al recién llega-
do que se había sentado, dándome la cara y de espaldas a la puerta, en la
mesa que estaba frente a la mía. Era un tipo como de cuarenta años,
fuerte, con barba y pelo cortos y muy bien cuidados. Todo sugería un
comerciante acomodado de camino hacia algún mercado del interior des-
pués de haber comprado mercancías de ultramar en la costa. Sin embar-
go, había algo raro en él, le faltaba el andar tranquilo del que se sabe res-
petable. Caminaba como dispuesto a echar a correr, sus ademanes eran
demasiado rápidos y bruscos, y estaba esa mirada que había echado al en-
trar, parado en la puerta, escudriñando el local, como si buscara un ene-
migo. «Aquí tenemos a alguien con muchos problemas, no lo perdamos
de vista, puede ser interesante» me dije, y seguí observándolo con discre-
ción. Otro detalle era que había colocado una especie de relicario a su
derecha y lo miraba a menudo (como si fuera un tridimensional y espera-
ra un programa, ya me entiendes).

No era la primera vez que me había encontrado con alguien metido
en un buen lío sincrónico, pero en esta ocasión... En ese momento entró
la ventera desde la cocina y me llegó el olor de un guiso. De repente
supe qué era lo que me extrañaba: ese hombre no olía mal. Cuando entró

Novato temporal

17



levantó algo de viento y olía incluso bien. Por debajo del olor a caballo
se percibía un aroma como a gel y champú, nada parecido a la clase de
olor que despedíamos los demás, de colonia sobre mugre más o menos
frecuentemente atacada (diré limpiada) con algún jabón casero de perfu-
me basto (a todo se hace uno, me ha costado esto menos que lo de la
comida —y ya te puedes ahorrar los chistes baratos—; cada cual tropieza
con un detalle diferente al sincronizarse).

Un par de olfateos disimulados, junto con su forma de mirar la su-
ciedad reinante con superioridad (no como una persona de hábitos más
limpios sino como si fuera él el único civilizado en un mundo de bárba-
ros), y la pulsera de su mano izquierda que parecía un Eurwatch mal ca-
muflado (bueno, uno no puede captar todos los detalles a la vez, ¡qué ca-
ramba!) me convencieron de que era un transcrónico.

No había yo recibido noticia de que se esperara a ninguno, y ése
concretamente tenía unos ademanes demasiado furtivos para no vigilarlo.
Empecé, pues, a emitir con el implante radiofónico: ¿Hay alguien por ahí?,

tengo a un trans localizado... Venga contestad, estoy entre Belmonte y Alcázar y nece-

sito ayuda para seguirlo sin que se dé cuenta...

Nada, algo sí que recibía, pero muy mal. Lo intenté otra vez: Necesito

ayuda cerca de Belmonte, hay un trans sin notificar, ¿me recibís?

Mientras yo emitía una y otra vez mi mensaje, el transcrónico (trans
para nosotros) comía con apetito. Una mirada al «relicario» lo puso ins-
tantáneamente más tenso. Cogió el chisme ese y lo movió un poco a de-
recha e izquierda hasta que una especie de pinchos que sobresalían me
apuntaron a mi. Entonces levantó la cabeza y me miró inquisitivamente.
Yo hice como si la cosa no fuera conmigo y me preparé para salir corrien-
do, por si acaso. No debí de gustarle un pelo, porque empezó a sacar de
entre sus ropas una pistola (pero no creas que un armatoste de chispa
sino una automática de tiro rápido de Entonces).

«Este tío está loco, sacar ahora eso» pensé al tiempo que le tiraba a la
cabeza la jarra del vino y, de camino hacia la puerta, una banqueta. Como
conozco la clase de cacharritos que manejaba el tipo aquél, no me entretuve
a charlar con su criado, que ya acudía al jaleo, sino que le empujé a un abre-
vadero, desaté el caballo y cabalgué como un poseído alejándome de allí.

Para cuando el trans se aclaró las ideas (creo que le di con la banque-
ta) yo ya estaba lejos. Y entonces sí que emitía con ganas: ¿Queréis contes-

tar? Hay por aquí un trans desconocido con una especie de ametralladora...

La respuesta que recibí me hizo desear haberme tragado el implante
antes de emitir nada. Era algo así: Por favor, si está usted al servicio de la

O.P.T.I. identifíquese, si no es así, deje libre esta frecuencia.
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¡Había ido a dar con un novato! La primera vez en doce años de ser-
vicio policrónico que un trans me apuntaba con una cribadora de esas
modernas y tenía por única ayuda a un pimpollo recién horneado.

No me quedaba más remedio que resignarme y le dije: Mira chico, ¿dón-

de estás? Tenemos que reunirnos. Y el muy cretino me contestó: Soy el agente

B1992 y si no se identifica inmediatamente le denunciaré. Me salió del alma: «¿Pen-
sará este imbécil que soy un radioaficionado actual? ¿Quién demonios se
cree que va a radiar con este desparpajo en 1605 si no es un opti?»

Por supuesto, nada de esto último lo emití: una de las primeras cosas
que uno aprende cuando le hacen el implante es a separar lo que se pien-
sa de lo que se emite. No queda más remedio cuando todos los demás a
tu alrededor pueden captar tu señal y si quieres evitar, por ejemplo, que
el instructor de lucha libre se entere del repaso que haces de sus ances-
tros. Ese maldito aparato (una especie de chip que se coloca quirúrgica-
mente en el cráneo y se conecta al cerebro, y a una antena insertada a lo
largo del húmero para aumentar el alcance y la calidad de los mensajes)
puede complicarle a uno la vida si no se sabe manejar, y se necesita tiem-
po para aprender; sin ir más lejos, lo emitido por B1492 (o comoquiera
que fuese) sonaba como un concurso vocal de huevos fritos.

Mi respuesta fue lo bastante fría y nítida como para que se percatara
de que estaba tratando con alguien experimentado de poca paciencia: Soy
J0007, estoy camino de Alcázar desde Belmonte y quiero ponerme en contacto contigo

¿dónde estás?

Tardó un poco en contestar. Modestia aparte, pensé que el numerito
le había impresionado y se había dado cuenta de que estaba siendo un
poco presuntuoso: la letra se concede por tiempo de servicio y por méri-
tos, el número indica la cantidad de agentes que ha llegado a ella antes
(para que te hagas una idea, sólo conozco a un par de K, y son tipos se-
bosos sentados en oficinas de Entonces), la B es la que corresponde a los
que están en su primera misión.

Entonces me soltó, por si se me hubieran subido los humos: Su lla-

mada ha sido poco reglamentaria. Estoy en las coordenadas 4451-5624 de la sección

G8 del plano 25. Por supuesto, nos hacen aprender hipnóticamente los
mapas de las zonas que vamos a recorrer, y, ¡claro! es mucho más seguro
dar la posición de manera que ningún súbdito de Felipe III que esté es-
cuchando con una radio pueda localizarnos (porque un trans lo puede
hacer en un momento con un radiogoniómetro como el que tenía el tipo
de la venta camuflado en el relicario).

Como vi que B-uno-no-sé-qué era un comerreglamentos y yo necesi-
taba su ayuda, decidí esperar a que terminara todo para estrangularlo y
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quedé con él (reglamentariamente) en un pueblo cercano, puesto que no
quería alejarme de la ruta que esperaba que siguiera el trans.

Por el camino fui pensando sobre este último: ¿por qué estaría tan
alterado al llegar? ¿por qué sacó la artillería delante de todos esos síncro-
nos en cuanto supo que yo era otro trans?, y por último, la pregunta
cuya respuesta podía darme la clave de las otras dos: ¿qué está haciendo
ahora?. Desde luego, él era un trans y su criado no (pude olfatearlo cuan-
do lo empujé y sus efluvios era perfectamente síncronos, incluso malo-
lientes para los cánones de ahora).

Como ahora se tiende a considerar los anacronismos mecánicos como
objetos de brujería, malditos y peligrosos, descarté inmediatamente que se
dedicara al comercio intercrónico de aparatos (en la mayor parte de los
casos anteriores, los optis —agentes de la Oficina Policrónica Transcróni-
ca de Investigación— sólo habíamos llegado a tiempo de recoger las ce-
nizas después del Auto de Fe y transcronizarlas a la familia).

Desde que se prohibieron las visitas turísticas hace diez años, sólo
llegan (o sea, se sincronizan ahora) historiadores. No hay mucho crono-
tráfico, sin embargo los pocos trans que recibimos nos dan trabajo sufi-
ciente (sin contar con los no anunciados como el de la venta): llegan aho-

ra (se me olvidaba, ahora quiere decir la época en la que estamos, tu ahora

es Entonces para todos y mi ahora es 1605, si yo fuera a 1650, por ejem-
plo, y tú estuvieras en 1812, nuestros ahoras serían esos años pero Enton-

ces seguiría siendo Entonces y ahora es este instante ¿Está claro, no?).
Como te estaba contando, los historiadores se sincronizan y se portan
como si estuvieran en un decorado. Miran con ojos redondos como pla-
tos cuanto hacen los sincros (la gente de ahora), preguntan sobre todo lo
que ven, y arrugan la nariz constantemente; y, como se meten en líos, en-
tonces tienen que sincronizarse los muchachos de la O.P.T.I. para sacarlos
de apuros.

No nos ha faltado tampoco el desfacedor de entuertos, dispuesto a
asesinar al abuelo del conde-duque de Olivares o a curarle el brazo a
Cervantes... éstos son los menos peligrosos. Por lo general, nos limitamos
a seguirlos y rescatarlos del linchamiento en el momento oportuno, con
la excusa de que es un pariente perturbado o algo así. Usualmente basta
esta experiencia para que desistan de reincidir.

Cuando alguien pretende sincronizarse a una época y un lugar, se
avisa a los agentes de entonces que se encuentren por allí para que estén
atentos y vigilen al trans. Si localizamos a un trans y no nos han notifica-
do nada sabemos que, o bien es un erudito que ha despistado a su segui-
dor, lo que es poco probable (deberías saber los esfuerzos que tenemos
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que hacer para eliminar los rastros y anacronismos que dejan por todas
partes), o bien está intentando montar un negocio intercrónico.

Esto último era seguramente lo que ocupaba a Gatillo-Rápido. Pero
¿qué negocio le hacía llevar semejante armamento? ¿Y su ansiedad? Sin
duda debía tratarse de algo bastante peligroso.

Lo que hace difícil detener Entonces esta clase de tráfico es que, en
los primeros tiempos del cronoviaje, se vendieron los transcronizadores
como si fueran una especia de «coches de excursión al pasado» (recorda-
rás el eslógan y el anuncio de tridimensional de una familia cursilísima
holorretratándose con unos mamarrachos con pelucón mientras hacían
una barbacoa en el Palacio de la Granja). Menos mal que su precio evitó
que se extendieran mucho. Con todo, aún quedan los suficientes en cir-
culación como para justificar la existencia de los optis (menos mal, me
aburriría terriblemente en cualquier otro trabajo). De cuando en cuando,
se encuentra algún artilugio de ésos cuando estalla en pedazos al querer
viajar con él al futuro. No sé por qué (ni creo que vosotros, los tipos de
bata blanca, lo sepáis tampoco, aunque os paséis la vida hablando de
pentadimensiones, anticonmutatividad de SU(8) y demás polisílabos),
pero sólo se puede sincronizar a un entonces posterior a ahora si vas de
vuelta a otro entonces posterior a ahora pero anterior a Entonces (¿te vas
aclarando con el vocabulario?).

Hice una parada en un arroyo para afeitarme, cortarme el pelo, teñír-
melo más claro y mudar de camisa. Confiaba con eso no ser reconocido
por el trans y poder seguirlo.

Pronto llegué al lugar de la cita; habíamos quedado en el único edificio
que estaba seguro de que no podía faltar (aún Entonces hay por lo menos
uno en cualquier villorrio)... pues sí, la iglesia. Dejé el caballo en la plaza
que había fuera y entré. Estuve un rato arrodillado hasta que me aseguré
de que no estaba allí mi compañero, encendí una velita a San Pancracio
(como debe hacer todo comerciante que se precia ahora) y salí a esperar y a
calentarme al sol de la tarde.

Enseguida entablé conversación con unos vejetes que, confiados por
mi visita a la iglesia y por mis ropas corrientes, me pusieron en un mo-
mento al corriente de todos los rumores y comadreos de la comarca. En-
tre ellos uno me pareció interesante: un par de médicos rivales de Alcá-
zar estaban logrando en los últimos tiempos éxitos espectaculares con los
dolores leves y ganaban mucho dinero.

Como una prosperidad tan repentina no podía dejar de excitar la
imaginación (y la envidia) de sus vecinos, se había extendido el rumor de
que todo era obra de la Magia Negra. Incluso se hablaba de misteriosas
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visitas nocturnas a ambos... pero los pacientes se curaban (sobre todo los
ricos e influyentes) y ninguno parecía hechizado, así que el negocio conti-
nuaba y los rumores crecían.

En esta clase de chismorreos de gente sencilla había encontrado yo
siempre buena información, y esta vez tampoco la desdeñé: no podía pa-
sar por alto la coincidencia entre estos rumores y la aparición de mi agi-
tado sospechoso.

Aún seguíamos charlando cuando apareció B1898 (nunca me
acuerdo del dichoso numerito). No siempre es fácil reconocer a un
trans (ya has visto que me costó un poco el de la venta) pero mi com-
pañero no podía ocultar que era un opti recién salido de la academia y
empapado de reglas hasta los huesos: era alto (demasiado para el siglo
XVII), estaba limpio (más de la cuenta), cabalgaba a saltitos (como en
los concursos de hípica que se veían en el tridimensional) y miraba
con mucha fijeza a todos y a todo. En cuanto entró en la plaza cesó el
rumor de las conversaciones y todos lo miramos con curiosidad; y el
muy pazguato, en lugar de desmontar y entrar en la iglesia a esperar a
que se pasara la novedad, se dedicó a dar la vuelta a la plaza a caballo
escrutándonos a todos la cara para ver si me reconocía (con poco disi-
mulo, a decir verdad).

Viendo cómo llamaba la atención, y como no quería que en el futuro
desconfiaran de mi los sincros que había conocido, le espeté por radio:
Te he visto (como para no verlo). Nos encontraremos dos kilómetros más atrás en

el camino que trae aquí, donde hay una cruz y un grupo de árboles.

Me respondió: ¿Es usted J0007? ¿Dónde está?

Sí. Ya sabes que no conviene que los sincros piensen que nos conocemos. Nos ve-

remos donde te he dicho le respondí, dominándome para no sacarle la lengua,
pues lo tenía justo delante.

Lo que le dije debió parecerle muy ajustado al reglamento, porque se
irguió aún más en la silla (no tendrá problemas de espalda cuando sea
viejo, seguro) y se alejó al trote, atisbando por encima del hombro inten-
tando aún adivinar cuál de aquellos polvorientos individuos era yo.

Estuve un poco más hablando con los ancianetes. Me despedí cor-
dialmente y me fui despacio en una dirección distinta a la que siguió B-
lo-que-sea. Después di un rodeo y llegué a la cruz.

Por la cara de pez que se le puso al novato supe que nunca pensó
que este cuarentón delgaducho y un poco desastrado fuera un opti (lo
que no dejó de halagarme, pardiez). Acostumbramos a hablar en lugar de
comunicarnos por radio para evitar ser localizados, y siempre hablamos
con el estilo de la época. Le dije:
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—¿Esperaba vuesa merced a alguien, por ventura?
—Sí, mas no de vuestra figura, a fe mía —fue su réplica.
—Aquesta figura responde al nombre de Germán, ¿cómo he de lla-

mar a tan gallardo doncel? —(donde las dan las toman).
—Sepa vuesa merced que me llamo Lope, y Vega de Pas es mi alcur-

nia, y dejémonos ya de ingenios y hablemos de la industria que aquí nos
ha traído.

—No decís mal, Lope. Parésceme, pues de ello queréis tratar, que es
hora de volver por la senda que aquí nos trajo para ver si en su transcur-
so halláramos a los que buscamos y, yendo en su pos, diéramos con la
fuente y origen de sus bellaquerías.

—De ese parecer soy yo.
—Pues no se hable más y partamos, que no es la Fortuna generosa

con los perezosos y, en tardando, podríamos no dar con esos malandrines.
Apenas tuvimos que movernos, los dos tipos se habían parado en

Pedro-Muñoz y se estaban instalando en una venta. Vimos cómo descar-
gaban las mulas; los mozos levantaron los fardos sin esfuerzo aparente.
Por esto y su aspecto informe dedujimos que estaban llenos con harapos
o telas viejas, para que pareciera que llevaban mercaderías. Si así era e
iban hacia Alcázar, en algún sitio intermedio tendrían que parar y cargar
las mulas con la mercancía que realmente querían vender. Y nosotros no
queríamos perdernos la escala.

Nos alojamos, entre constantes miradas desaprobadoras de Lope, en
una posada que estaba un poco más adelante en el camino. Acordamos
con el posadero, con unas monedas de por medio, que nos despertara un
poco antes del amanecer, para así estar preparados cuando partieran
nuestros sospechosos.

No debieron parecerle suficientes las monedas al posadero para sa-
carle de la cama tan a deshora, porque cuando vino a levantarnos de los
jergones donde maldormíamos, ya el sol estaba bien por encima del hori-
zonte. Y, por supuesto, nuestros pájaros habían volado hacía un buen
rato, incluso antes de despuntar el sol. Se veía que les había preocupado
nuestro encuentro del día anterior y querían dar esquinazo a los posibles
seguidores.

Nos llevaban una hora de ventaja, así que hincamos las espuelas es-
perando reducir esa diferencia. Con tanta prisa a punto estuvimos de tro-
pezarnos con ellos en una curva. Afortunadamente reaccionamos a tiem-
po y nos detuvimos sin que se dieran cuenta de nuestra presencia.

Este encuentro me hizo maldecir un buen rato porque (como tuve
que explicarle a Lope) si, a pesar de la ventaja que tenían, los habíamos
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alcanzado tan pronto, era debido a que se habían detenido un rato. Y,
precisamente, (estaba seguro) en el sitio donde se abastecían de lo que
quiera que vendiesen.

Subimos a una colina cercana y los observé con prismáticos. En
cuanto el novato vio que los sacaba, se puso tieso y me recitó media do-
cena de artículos del reglamento que yo había incumplido al traer ahora

tal artefacto. Le dije que se callara porque me estaba distrayendo. Sor-
prendentemente cerró la boca y no dijo nada.

Pude entonces mirar a gusto y pensé: «¡Ajá! Han rehecho los paque-
tes y uno de ellos es más anguloso, poca cantidad de lo que sea llevan,
¿qué puede ser?... un momento, ¿qué demonios está pasando? Han salido
de repente unos tipos y... eso son ráfagas de metralleta... ahora cae el
criado, el otro responde con unos tiros y vuelve al galope por donde
vino... ¡Esta es la mía para saber de dónde sacó la mercancía!». Guardé
los prismáticos y le grité a Lope, que había escuchado los disparos y se
moría de ganas de pedírmelos:

—Siga vuesa merced a tres follones ataviados con negras vestiduras,
han malherido al criado y puesto en fuga al amo. Comunicaos conmigo
en cuanto podáis.

Y salí zumbando tras el trans, que ya se perdía de vista. Dejé al po-
bre novato con la palabra en la boca y la cabeza hecha un lío (ya sé que
fui un poco duro, pero no era el momento de perder el tiempo con ex-
plicaciones).

Enseguida dejó mi perseguido el camino principal y se adentró por
una desviación flanqueada de árboles, que terminaba en una recia puerta
de madera tachonada de clavos. Era la única entrada que se veía en un
muro de piedra de un par de metros de alto. Abrieron la puerta al soni-
do de su voz y pude ver que los centinelas también tenían armas moder-
nas (de Entonces quiero decir). Yo trepé a un árbol cercano al muro y
observé lo del otro lado con los prismáticos: había una casa grande en la
que entró el trans y un par de cabañas cerca. Un poco más lejos se divi-
saba un arroyo, un estanque y, junto a éste, una caseta de la que salía un
zumbido grave y continuo (nos mejoran el olfato, el oído, el gusto y la
vista; no sé cómo lo han conseguido, pero vemos un poco en el infra-
rrojo, aunque no gran cosa).

Bajé los prismáticos, sonreí y estuve un rato sentado en una rama
con la espalda sobre el tronco, pensando la caseta del estanque era un
generador hidráulico, que seguramente alimentaba el transcronizador que
debía estar en el edificio más grande. Había localizado el origen de las
mercancías policrónicas, pero el asunto distaba mucho de estar más claro:
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seguía sin saber con qué se comerciaba y habían aparecido los tres pisto-
leros que no sabía qué pintaban en todo esto.

Suspiré, bajé del árbol, monté a caballo y fui a echar un vistazo al lu-
gar de la emboscada para intentar averiguar algo. No me apetecía nada
encontrar al criado acribillado y me alegré un montón al ver que no esta-
ba el cadáver. Me alegré un poco menos al darme cuenta de que ni si-
quiera había rastros de sangre, y decididamente me enfadé cuando vi
huellas de tres caballos que se alejaban con las dos mulas y rastros de un
cuarto caballo al que alguien había subido ¡por su propio pié!, si bien con
cierta dificultad.

Todo empezó a aclararse cuando descubrí una especia de cilindros de
goma y plástico diseminados por el suelo e incrustados en los árboles. Pa-
recía que los asaltantes habían derribado a uno de los tipos con balas de
goma y se habían apoderado de la mercancía. Vi los paquetes destrozados
un poco más allá, y unas cajitas de cartulina blanca y verde aplastadas para
que las pastillitas que contenían no se pudieran utilizar. No daba crédito a
mis ojos, cogí una de las pastillitas que sólo estaba partida y leí la marca
de la fábrica, una palabra alemana de cinco letras, que estaba grabada en
vertical y horizontal sobre sus dos caras... Así que eso era lo que traía en-
tre manos el primer trans... Bueno, era lógico, concordaba con lo que me
contaron que había dado fama a los dos médicos. Pero los nuevos tipos
no encajaban en ninguna parte ¿por qué habían inutilizado toda la mer-
cancía? ¿por qué no se la habían llevado y la habían vendido?...

Las respuestas dependían de lo que hicieran los tres pistoleros. Llamé
a Lope para saber cómo iba la persecución: Lope, soy Germán, ¿cómo va eso?

Aquí Lope, no hay problemas, cabalgan rápido hacia Alcázar. ¿Has visto los

paquetes de aspirinas?

Sí, ha sido toda una sorpresa. ¿Necesitas ayuda?

No, gracias. ¿Tienes idea de quiénes son los tres nuevos sospechosos?

Ni la más mínima. Procura no perderlos de vista. Voy tras de vosotros.

De acuerdo J0007. Corto

Pensé: «Este chico progresa. Lástima el detalle final, pero va por el
buen camino. Ya me tutea y no parece una telefonista».

Adelanté al criado, que iba despacio, seguramente resentido por las
magulladuras de las «balas light» (¿sigue Entonces esa moda de estropear-
lo todo?). Seguí por el camino de Alcázar. Los tres tipos apenas se de-
tuvieron a comer y, por tanto, nosotros tampoco; como no pudimos
desayunar con las prisas, yo tenía un hambre que no veía cuando me
reuní con Lope a la caída de la tarde, en las afueras de Alcázar de San
Juan.
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Mientras cenábamos (esta vez te aseguro que no me paré a pensar en
la suciedad ni un momento) Lope me describió cómo los tres tipos se
habían dedicado a deshacer los fardos hasta encontrar los paquetitos de
aspirinas y cómo los habían machacado meticulosamente con unas pie-
dras, después habían montado y se habían ido. También me contó el sus-
to mayúsculo que se llevó al ver «resucitar» al criado y la cabalgata de
toda la tarde hasta que los «sospechosos» entraron en una casa situada
justo enfrente del mesón donde estábamos.

Pedimos alojamiento y conseguimos un cuarto cuya ventana daba ha-
cia la casa en cuestión. La observamos un rato con los prismáticos (esta
vez ni dijo ni mu e incluso me los pidió para mirar con ellos): era como
una torre fortificada de tres plantas, parecida a las que se ven por el Nor-
te, y rodeada de una tapia baja de piedra. No se veía nada por las venta-
nas y parecía todo normal.

Como nos aburríamos y no parecía que fuera a suceder nada intere-
sante (al menos mientras hubiera luz) salimos a dar una vuelta por el
pueblo, y a intentar enterarnos de algo útil: vi con satisfacción cómo
Lope ayudaba entre galanterías a unas muchachas que llenaban sus cánta-
ros en una fuente y cómo luego las acompañaba un trecho conversando
y, era de suponer, sonsacándolas acerca de la torre. Por mi parte me diri-
gí al mercado, que ya estaba casi vacío, la mayoría de los puestos recogi-
dos y los tenderos marchándose. Ojeé un poco aquí y allí, alabé algunos
géneros y compré unas telas que le quedaban por vender a un tratante de
Murcia; agradecido, el hombre entabló conversación conmigo.

De esta manera me enteré de que los ánimos estaban revueltos por
obra de un par de mal llamados cirujanos, pues hechiceros habrían de lla-
marse, que con extrañas pócimas sanaban los cuerpos pero turbaban los
espíritus, trayendo al pueblo dividido entre los partidarios de uno y otro.
Mas todo esto traía visos de dar pronto fin pues se decía que el Santo
Oficio había sido avisado. Tal era el temor que su sólo nombre provoca-
ba entre los impíos que uno de ellos había desaparecido aquella misma
mañana y el otro estaba encerrado en un castillete que tenía en las afue-
ras y no daba señales de vida.

Algo parecido le contaron las mozas a Lope, con el añadido de que
se había oído ruido como de pelea en casa del médico desaparecido la
noche anterior. Volvimos a nuestra habitación a meditar sobre lo que sa-
bíamos: la extraña casa que divisábamos desde la ventana era la morada
del médico que quedaba en la población. Él, o más probablemente, quien
de él se valía para hacer negocio, se había deshecho por la noche del
otro médico y aquella mañana había dado un aviso a la competencia con
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la emboscada que habíamos visto. Tal vez era un intento de conseguir el
monopolio o de acallar los rumores antes de que apareciera la Inquisi-
ción. Aún así, no entendíamos por qué habían inutilizado la mercancía en
lugar de servirse de ella.

No nos quedaba otra cosa que hacer que vigilar la casa e intentar en-
trar por la mañana haciéndonos pasar por enfermos. Hasta entonces ha-
bíamos ido siempre a remolque de los acontecimientos, y en el informe
no íbamos a hacer un papel demasiado brillante. Le dije a Lope que ra-
diara un reporte de la situación a la central ahora en Toledo pidiendo re-
fuerzos, mientras se paseaba por la población. Con un poco de suerte no
podrían localizarlo, si es que lo buscaban. No creo que sospecharan si-
quiera de la presencia de dos optis delante mismo de sus narices, lo que
me alegraba mucho teniendo en cuenta cómo las gastaban esos tipos. De
todas formas, con el ritmo que llevaban los acontecimientos, no confiaba
en que llegara la ayuda antes de que todo terminara de la manera que
fuese, y no me hacía yo demasiadas ilusiones al respecto.

Decidimos turnarnos vigilando la torre por la noche. A mi me tocó
la primera guardia. Me pasé cuatro horas en blanco mirando por la ven-
tana, envuelto en una manta y, todo hay que decirlo, mortalmente aburri-
do. Desperté a Lope cuando llegó su turno y yo me eché a dormir. Me
parecía haber acabado de cerrar los ojos cuando me despertaron las sacu-
didas y la voz excitada de mi compañero:

—Despierte vuesa merced en buena hora, que hay nuevas en la to-
rre.

Me levanté y me vestí mientras veía que, efectivamente, había un
grupo como de veinte embozados escondidos tras las casas que rodeaban
a la torre y, a una señal de uno de ellos, echaban a correr hacia ella al
tiempo que disparaban sus armas. Éstas debían estar provistas de silen-
ciadores, pues todo se desarrollaba en un silencio poblado por los susu-
rros insistentes de las armas, los gruñidos de los alcanzados y las carreras
de todos los combatientes. Vimos cómo llegaban a la puerta de la torre,
la abrían por la fuerza (haciendo bastante ruido en esta ocasión) y entra-
ban. Dentro debió de haber una lucha más cruenta puesto que se oyeron
gritos de dolor y entrechocar de espadas.

Ya se encendían candiles en la vecindad y la gente se asomaba a las
ventanas, cuando volvieron a salir los asaltantes que corrieron hacia sus
caballos, y los defensores, que también se alejaron a la desbandada de la
torre que empezaba a arder. A la luz de las llamas que devoraban el casti-
llete reconocí a Gatillo-Rápido como el jefe de los embozados, que desa-
parecieron en la noche entre un tronar de cascos de caballo.
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Salimos a la calle y contemplamos con los del pueblo cómo ardía la
torre y, con ella, pensaba yo, nuestra oportunidad de saber dónde conse-
guía el segundo médico la mercancía.

De repente, una luz cegadora salió de la torre y una ráfaga de viento
nos tiró al suelo, al tiempo que nos ensordeció un estampido. Lope y yo
supimos al momento qué había sucedido (y tú supongo que ya te lo ima-
ginas): no era la primera vez que veíamos estallar un transcronizador. En
la academia hacen explosionar cada año un modelo a escala, no sé si para
familiarizarnos con el fenómeno o para disuadirnos de intentar sincroni-
zarnos al futuro (de Entonces). Con todo, era un espectáculo impresionan-
te aún para nosotros, así que imagínate cómo se sentían los sincros.

Cuando empezábamos a levantarnos cayeron sobre nosotros pedaci-
tos de la torre y su contenido. Entre ellos, algunos paquetitos de cartuli-
na blanca con dos rayas rojas, y unas pastillitas blancas alargadas con una
hendidura transversal en la mitad y envueltas en papel de aluminio.

Nosotros dos nos quedamos patidifusos al reconocer el medicamen-
to. Mientras tanto los sincros, entre oración y oración pidiendo protec-
ción al Espíritu Santo, recogían las pastillas reconociendo en ellas las que
utilizaba el médico de la torre para aliviar el dolor (los sincros son primi-
tivos, pero no tontos); los alguaciles (que habían llegado tarde, como
siempre), al ver que no podían impedirlo, se dedicaron ellos también a
hacer acopio de pastillitas.

Dejamos a los lugareños atareados en su particular recolección y su-
bimos a nuestro cuarto a aclararnos la ideas. Pues entre el ruido de la ex-
plosión y la sorpresa de ver caer del cielo analgésicos a base de paraceta-
mol estábamos bastante confusos.

Después de un rato de calma, y un par de tragos de vino que le pe-
dimos al posadero, nos acordamos del informe que teníamos que escribir
y, desde luego, nuestra actuación en todo el asunto seguía siendo pésima
(por lo escasa). Además estaba la explosión de un transcronizador que, si
bien la parte de ahora no había causado daños de importancia, la parte si-
tuada Entonces podía haber echado abajo una manzana de viviendas. Por
no mencionar el «trauma psicológico» causado a los sincros por su expo-
sición a tecnologías anacrónicas; aunque a juzgar por la habilidad con que
recogían pastillas, parecían haber superado el «trauma».

La situación parecía haberse clarificado: había dos redes rivales de
contrabando intercrónico, una de aspirinas y la otra de «paracetamoles»;
cada una de ellas suministraba a un médico de ahora (que nosotros su-
piéramos). Enseguida vieron que no les gustaba la competencia y una de
ellas (con su base en la torre) había intentado eliminar a la otra (cuya
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máquina estaba en la casa cercana al lugar de la emboscada); pero ésta
había resultado ser un bocado demasiado grande y había eliminado a la
primera, probablemente programando su transcronizador para que fuera
al año 2020 o algo así. Esto explicaba la inquietud del trans que encon-
tré en la venta, la emboscada, el destrozo de las aspirinas, la desapari-
ción de uno de los médicos, el asalto a la casa del otro y la traca final...
clarísimo... tan claro como que si no hacíamos algo brillante y rápido
acabaríamos en el Jurásico haciendo recuento de diplodocus.

No nos quedaba otro remedio, pues, que intentar introducirnos en la
casa (la que continuaba en pie) e ingeniárnoslas para fastidiarles el nego-
cio. Sorprendentemente, Lope estuvo de acuerdo con una idea tan anti-
rreglamentaria.

Cuando salimos de la posada ya no quedaba una sola pastilla a la vis-
ta, sólo se veía un agujero donde estaba antes la torre, y había trozos de
piedra diseminados por el vecindario. Esa situación no parecía complacer
mucho a ciertos personajes eclesiásticos recién llegados aún subidos a sus
monturas, ni tampoco a los alguaciles, que no sabían cómo explicar lo
sucedido ni cómo esconder los trozos de papel de aluminio que asoma-
ban de sus bolsillos.

Nos encaminamos a Pedro-Muñoz sin prisa, pues pensábamos entrar
en la casa ya de noche.

Se estaba poniendo el sol cuando dejamos el camino principal. Ata-
mos los caballos en un sitio resguardado y nos dedicamos a observar la
casa y a buscar la manera de entrar. Era evidente que estaban abando-
nando el lugar: probablemente dejarían pasar un tiempo antes de reiniciar
el negocio en otra parte y otro ahora. Si los dejábamos escapar no habría
manera de localizarlos y la idea del pastoreo en la era Secundaria no nos
gustaba nada; por tanto, decidimos dejarnos de sutilezas e intentar llegar
a su transcronizador y estropearlo. Eso daría tiempo para desplegar En-

tonces una cuadrilla de búsqueda y para recibir los refuerzos que nos ha-
bían enviado.

Nos descolgamos al otro lado del muro desde unas ramas y avanza-
mos con sigilo hacia la casa, evitando los sitios despejados. Favorecidos
por el constante ir y venir de gente atareada alcanzamos una de las pare-
des de la casa y la seguimos hasta una ventana. Intentamos abrirla con
cuidado y... sonó una alarma, los dos dimos un salto al escuchar la sirena
del antirrobo. Después cogí una estaca de madera de un montón de leña
que había cerca, rompí los cristales y nos colamos dentro. Íbamos a abrir
la puerta de la habitación en la que estábamos cuando irrumpieron en
ella dos energúmenos espada en mano que se arrojaron sobre Lope lan-
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zando alaridos (a mi no me vieron porque estaba detrás de la puerta,
atontado por el golpe que me habían dado los muy animales al entrar).
Mi compañero los esperó a pie firme con su espada también empuñada,
y demostró que fue el primero de su promoción en esgrima (como en
casi todo, a decir verdad). Entretanto, yo les cogí por detrás y en dos es-
tacazos dejé a nuestro Cyrano con un palmo de narices (si me permites
el juego de palabras anacrónico), compuesto y sin rivales.

Nos adentramos en la casa en la que había un tremendo alboroto.
Encontramos a más espadachines y con todos empleamos el método ace-
ro-madera que, tras ver muy de cerca un par de filos, parecía que empe-
zaba a gustarle a mi compañero.

Por encima del jaleo oímos un zumbido desagradable y conocido: al-
guien estaba haciendo funcionar un transcronizador. Seguimos el sonido
por las escaleras hasta el piso de arriba, y entramos en una sala atestada
de aparatos justo cuando empezaba a desvanecerse la máquina con su
ocupante: nuestro viejo amigo Gatillo-Rápido. Sin dudarlo un momento,
saqué mi daga y se la lancé. Pasó a medio metro de su cuerpo, golpeó el
fondo de la caja del transcronizador y cayó al suelo. Esto le dio una idea,
porque sacó su pistolón y me pegó un tiro antes de desaparecer del todo
(todavía tengo el hematoma debajo de las costillas, y mi estómago no ha
vuelto a ser el mismo).

No sé cómo lo hizo el chico, pero me sacó de allí y dio madera a
cuatro o cinco. Cuando recobré la respiración, estábamos en el claro
donde habíamos dejado los caballos, me dejó en el suelo y él también se
tumbó a descansar. Oíamos maldiciones y gritos desde la casa, a medida
que sus ocupantes se daban cuenta de que se habían quedado varados
ahora, sin otra posibilidad de volver al siglo XXI que entregarse a los op-
tis. De momento, los que tenía más cerca sólo querían pasar desapercibi-
dos y descansar.

Un poco después me radió Lope (ya daba igual que nos localizaran o
no): Bueno, J... Germán, no hubo suerte. ¿Cómo se te da la vida bucólica?

Fatal, odio los bichos con escamas y no me sienta bien la humedad. Pero no te

preocupes de eso, todo irá bien.

Ya me dirás: el sospe... el tipo ese se ha largado y no hemos podido hacer nada,

me parece oír ya los rugidos de la central cuando reciban el informe.

No te preocupes, le repetí, ya te he dicho que no hay problema, ¿no viste que le

lancé el cuchillo?

Sí lo vi, y lo hiciste bastante mal, por cierto, ¿dónde aprendiste a lanzarlo?

En la academia, pero no se trataba de darle, sino de que se lo llevara de vuelta

a Entonces. A estas alturas ya lo habrán atrapado.
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Al recibir esto, Lope se incorporó sobre un codo y me miró con sor-
presa.

Pero... ¿cómo?... ¿por qué?...

El puñal en realidad es un trasponder, ya sabes, cuando recibe una señal de ra-

dio responde con otra de frecuencia inferior, y está sintonizado exactamente a la fre-

cuencia de las escuadrillas de búsqueda. Así que con que tarden diez segundos en dar-

se cuenta de lo que sucede los localizarán y los prenderán.

¡Estupendo! ¿Cómo es que tenías ese trasto?

Por favor, B1992: equipamiento estándar, artículo 88, apartado C...

¡Déjate de tonterías!

¿Sabes? Creo que este chaval acabará siendo un auténtico opti.
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