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Dan Clayton dio una impaciente ojeada a su reloj, y lo que vio no le
gustd en absoluto. De su pasado de policia habia aprendido que el tiem-
po es un factor muy valioso a la hora de resolver un delito; y de su pre-
sente como investigador privado, que ésta es la parte primordial de toda
minuta, y que puede ser la diferencia entre dinero y calderilla. Aceptara o
no el caso que se suponia irlan a proponetle, pasatia la correspondiente
factura con los veinticinco..., no, veintiséis minutos que le habian hecho
esperar hasta ese momento.

Lanzo6 la enésima mirada a las piernas de la secretaria que se hallaba
sentada frente a €l, y que se dejaban ver por debajo del funcional escrito-
rio al cual parecia estar encadenada. Sin duda eran hermosas, pero tendria
que ser un obseso sexual para que después de tanto contemplarlas no co-
menzaran a perder algo de atractivo. No obstante, durante el rato que
habia estado observandola pudo comprobar que se hallaba muy lejos de
ser una mufieca descerebrada como las que pululaban en la programacion
de esa cadena televisiva, pues manejaba el cadtico tinglado en que consis-
te la recepcion del despacho de todo capitoste con inusual eficacia... y
apatia, como si el trabajo, pese a sus complicaciones, no fuera merecedor
de su inteligencia.

A Clayton le gustaba ese tipo de mujer, y comenz6 a buscar dentro
de su repertorio la frase mas propicia para iniciar una conversacion con
ella, cuando el teléfono sond a través de una linea interna y, tras contes-
tar y colgar, la chica de sus suefios, la futura madre de sus hijos, la ahora
secretaria, le abandono6 al comunicatle:

—Sefior Clayton, puede usted pasar.

Agradecid con un gesto y, mientras se dirigia hacia la guarida de
aquel gran manipulador de ondas, se olvido de su frustrado romance al
preguntarse qué podria haber motivado que solicitaran sus servicios...,
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porque deducia que para eso le habian llamado. Franque6 la puerta de la
oficina, que por lujo que ostentaba parecia estar hecha para cualquier
cosa menos para el trabajo, y reconocié de inmediato al hombre que se
arrellanaba sobre un imponente sillon detras de un majestuoso escritorio
de caoba, tan brillante, que daba la impresion de que podria rayarse s6lo
con pensar en ello.

—Adelante, Dan. Pase y siéntese —dijo Arnold Feynman con una
amabilidad tan excesiva como forzada que evidenciaba cierta hipocresia
innata.

Clayton obedeci6 y se sent6 frente a ¢l. Esper6 la siguiente frase sin
sospechar que setia una pregunta.

—:Qué opina de la programacion de Telemania 10?7 —oy6 para su
sorpresa.

—:Qué pasa? ¢Tan poco se fia ya de las encuestas que tiene que rea-
lizarlas personalmente? —ironiz6 en respuesta.

—No, de verdad me gustaria conocer su opinion —insisti6 Feyn-
man.

—7Puesto que se empena...

—Si

—He visto cosas mejores dentro de un inodoro.

Clayton ignoraba cémo reaccionaria o aparentaria reaccionar ante
esas palabras, y si bien es cierto que la posibilidad de que riera entraba
dentro de lo previsible, lo que le desconcertd fue el hecho de que su
risa pareciera tan espontanea y natural. Tal vez habia juzgado mal a ese
sujeto después de todo, tal vez era mejor actor de lo que supuso en un
principio.

—iCosas mejores dentro de un inodoro! —repitid6 Feynman luego de
lanzar una sonora carcajada—. {Muy bueno! —agreg6—. Una forma su-
mamente sutil de afirmar que lo que hago es peor que una mierda. —De
repente adopt6 una actitud adusta, como si su rostro fuese la pantalla de
un televisor encendido que ha saltado bruscamente de un programa car-
gado de comicidad chabacana a otro tan serio como la dramatica cronica
sobre el reciente accidente nuclear de la base Euromoon-4, cuyas futuras
nefastas consecuencias, tanto a corto como a largo plazo, se vieron con-
siderablemente minimizadas gracias a que Dios, en su infinita sabiduria,
se abstuvo de dotar de atmosfera a la Luna—. ¢Acaso cree que no lo sé?
—confes6 Feynman entre falsos signos de interrogacion, y luego asegu-
r6—: Nada me complaceria mas que poder ofrecer programas de auténti-
ca calidad, pero esto es un negocio y tengo que darle al pablico lo que
éste exige y ambos sabemos que eso no es precisamente un documental
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sobre la vida de las musarafias. La gente quiere ver sangre, sexo, chismo-
rreos y concursos donde la inteligencia es un lujo inutil, y lo que yo hago
es convertir esa necesidad morbosa en algo positivo, en una empresa ren-
table extendida por todo el mundo y que mantiene miles de puestos de
trabajo. Pero a los criticos eso no parece importarles; se limitan a arran-
carme la piel a tiras mediante criticas salvajes e hirientes. Sin ir mas lejos,
ayer mismo uno de sos parasitos sugirid que en lugar de Telemania mi ca-
nal deberia llamarse Telelobotomia... He notado que ha mirado su reloj.
¢Le estoy aburriendo?

—No mas que uno de sus culebrones.

—Lo siento... ¢En qué estaba?

—Se quejaba de que los criticos no le comprenden.

—Usted lo ha dicho: no me comprenden. Ni siquiera cuando gracias
a mi esfuerzo la gente puede disfrutar de un programa tan esclarecedor
como La mdiquina del tiempo. Supongo que lo ha visto.

—Un par de veces —admiti6 Clayton, resignado.

—No me dira que no es didactico un programa basado en imagenes
de sucesos historicos grabadas en el preciso instante en que han ocurrido
—conjeturd Feynman con entusiasmo.

—Para considerar didactico un primer plano en camara lenta del mo-
mento en que cae la cabeza de Maria Antonieta, es necesario poseer un
criterio cultural un tanto retorcido —tebatié Clayton, en parte sélo por
fastidiarle.

—Reconozco que dudé seriamente en cuanto a incluir esa escena —di-
jo Feynman—, pero luego de meditar lo hice porque llegué a la conclu-
sion de que era fundamental para datle al publico una vision exacta de lo
que fue la Revolucion Francesa, y, al fin y al cabo, se trataba de un he-
cho historico y no de un estipido accidente producido dentro de un
concurso solo apto para telespectadores morbosos.

Clayton supo de inmediato a qué se referfa. El concurso en cuestion
era un programa de una cadena competidora titulado £/ gran juego del ma-
soca, y consistia en que cada semana tres concursantes debian sortear una
serie de diez sesiones de tortura simulada, aunque solo en cuanto a sufrir
dafio fisico, pues el dolor se hacia real mediante la colocacion en sus sie-
nes de dos electrodos que enviaban al cerebro la sefial correspondiente a
cada tipo de suplicio —si se sometia a uno de ellos al potro, éste sentia,
a pesar de que su cuerpo permanecia intacto, que las articulaciones se es-
tiraban hasta romperse—. Cada sesion duraba treinta segundos, y el con-
cursante debia evitar responder a una pregunta que le formulaban los 7or-
turadores, la cual variaba en cada emision y cuya respuesta no tenia que
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plantear dificultad alguna, como, por ejemplo, «:Quién descubri6 Ameéri-
ca’ u otra por el estilo. Si antes de superar la quinta prueba el concut-
sante gritaba «jCristobal Colon, mierda, fue Cristobal Colonl, era libera-
do del tormento entre el abucheo e insultos del publico presente, y sin
mas premio que saberse débil y cobarde. Pero si confesaba a partir del
sexto aparato de tortura, la verglienza era atenuada debido a que se le
concedia la mitad del dinero acumulado hasta ese momento. Sin embar-
go, gracias al masoquismo, que como toda psicopatia fortalece enfermiza-
mente el caracter mas alla de lo razonable, en contadas ocasiones el con-
cursante lograba llegar al final burlando a sus eweles interrogadores, y a
raiz de ello ganaba lo que muchos calificarian como un montén de pasta,
no sin que antes se le sometiese a un simulacro de ejecucion en castigo
por no haber confesado que un tal Cristobal se topd con América en su
camino a las Indias. Y Clayton recordaba que en aquella tragica noche el
método elegido para la parodia de pena capital fue la guillotina, pero algo
debio6 fallar y lo que finalmente rod6 no era sintético. A causa de la habi-
tual perfeccion del trucaje, incluida una abundante hemorragia si el tipo
de muerte asi lo requiriese, nadie not6 algo raro hasta que una de las aza-
fatas perdidé su permanente sonrisa de plastico al ver con horror que en
la canasta yacian dos cabezas. E/ gran juego del masoca tfue levantado de la
programacion apenas dos semanas después, paradojicamente no por falta
de audiencia, ya que ésta se duplico, sino de concursantes. Por lo visto, el
fatal accidente provocod que desde entonces el instinto de supervivencia
prevaleciera sobre la codicia.

—Pero siempre existen listillos envidiosos que se hacen pasar por lo
que sea con tal de coartar iniciativas ajenas —siguié perorando Feyn-
man—. Perdi meses en los tribunales por culpa de la A.D.H. y sus mal-
ditos abogados.

—A.D.H.?

—Asociacion Defensora de la Historia. Unos cretinos que no tenian
otra cosa mejor que hacer que juntarse para darme la tabarra —escupiod
Feynman—. Me demandaron alegando que lo que yo pretendia hacer era
técnicamente un allanamiento de propiedad privada. La Historia es patri-
monio de la Humanidad, alegaron, y usted no tiene derecho a usar un in-
vento tan maravilloso como una maquina capaz de transportar a personas
y objetos en el tiempo con la intenciébn de mostrar de ella Gnicamente
hechos sangtientos y escabrosos. —La boca de Feynman se torcid en un
rictus a medio camino entre sonrisa y una mueca de desprecio—. [Que
no tengo derecho! —casi estallo—. Cuando el profesor Meyerhof recu-
rri6 al Gobierno en busca de financiacion para su proyecto de transporta-
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dor temporal le trataron como si fuera un estudiante mediocre que solicita-
ba una beca. Le enviaban de un departamento a otro pretextando, las
mas de las veces, que no contaban con presupuesto suficiente; en otras,
que el efecto que se proponia lograr con su maquina era fisicamente im-
posible, y que de todos modos, de no ser asi, igualmente no veian qué
utilidad practica podria tener. E incluso hubo un burécrata que se burld
diciéndole que esperara a que H. G. Wells fuera elegido presidente.
Entonces decidi6 recurrir al capital privado, pero no crea que por ello
sufri6 menor trato despectivo. Hasta que vino a mi. Si lo hubiese visto...
Se hallaba moralmente destruido, hecho una piltrafa, resighado a un nue-
vo rechazo. Sin embargo yo le atendi, le escuché y confié¢ en ¢él. Inverti
millones en la fabricacion de ese prodigioso artefacto que el escepticismo
general, en el mejor de los casos, habia calificado de trasto inutil. Y lue-
go me salen con que no tenia derecho a usarlo como me viniese en ganal

Después de tanta chachara, Clayton comenz6 a sentir una desorienta-
cion similar a la de un buzo que ha descendido demasiado, pero sin el
consuelo de verse envuelto por el estado de falsa felicidad que también
produce la narcosis de las profundidades.

—Si, intentaron censurarme pero la Justicia lo impidi6 —continubd
Feynman, indiferente al efecto nada ameno que provocaba su verborra-
gia—. El juez reconocié mi derecho a enviar camaras al pasado —dijo—,
siempre y cuando lo hiciera como mero observador y no modificase un
apice el rumbo de los acontecimientos. Me ha prohibido, eso si, los viajes
al futuro, cosa que de todas formas no me interesa, puesto que en ese
sentido prefiero vivir en la ignorancia y, ademas, para eso ya tengo un
programa semanal de Astrologia con una audiencia media de cien millo-
nes de fteleingennos. Por supuesto, a pesar de lo justo de la sentencia ellos
no estan conformes y han apelado la misma, pese a que saben que es
inuatil. Lo que ocurre es que les saca de quicio que me dedique a revivir
en imagenes de video las miserias de su adorada Historia para que el
mundo las contemple. En el fondo de sus estrechas y puritanas mentes
me consideran un hereje y blasfemo, porque se han tomado como una
religion esa gilipollez obsoleta de que todo tiempo pasado fue mejor. ¢Y
saber por qué piensan asi, Dan? ;Lo sabe?

—Ilumineme.

—Porque para esos idiotas el pasado es tiempo muerto —asegurd Feyn-
man y afladib—: no importa cuantos genocidios y asesinatos se hayan come-
tido, cuanta crueldad y muerte se haya esparcido a través de odios y guertas,
cuanta sangre haya sido derramada y cuanto dolor sufrido en aras de fanatis-
mos ¢ ideales hipocritas. Todo eso no importa y tampoco les afecta, ya que

115



Certamen Alberto Magno

pettenece al pasado y el pasado esta muerto. Es el presente y futuro lo que
les jode, la serpiente que aun les puede morder e infectar con su veneno. Y
si ahora estan que trinan, imaginese cual sera su actitud cuando finalmente
vean el nuevo programa que tengo en avanzada fase de preparacion. Se titu-
lara =/ mwomento del crimen, y es aqui, Dan, donde entra usted.

Al oir tal afirmacion, Clayton hall6 fuerza suficiente para liberarse de
la inusual pasividad que le atenazaba.

—Se equivoca conmigo —replico—. Soy investigador privado, y no
un presentador bocazas.

Creo que no me ha comprendido —observd Feynman—, lo que es
logico, dado que todavia no he concretado lo que quiero de usted. El
programa al que me he referido es una variante de La mdquina del tiempo
—especifico— aunque con la misma mecanica. La diferencia estriba en la
naturaleza exclusivamente delictiva de los hechos que contendra. Cono-
ciendo el lugar exacto, y la fecha y hora aproximada en que se cometie-
ron éstos, se envia un hombre alli con el tiempo de anticipacion necesario
para instalar las minicamaras que grabaran cada crimen. Se trata de un
trabajo complejo que no se puede encargar a cualquiera. Quien se ocupe
del mismo debera tener una probada experiencia, astucia, osadia, dotes
camaleonicas y facilidad para moverse dentro de ciertos ambientes poco
recomendables. Hemos recopilado datos de una larga lista de crimenes
que tienen posibilidades de ser emitidos, pero de lo que si estamos segu-
ros es de realizar un programa piloto previo; algo espectacular con el fin
de sondear la reaccion del puablico y al mismo tiempo intentar enganchar-
le a todo el ciclo restante. Es por ello que necesito sus servicios, Dan. Es
usted el hombre del que he hablado para el trabajo, y el objetivo de ese
primer programa sera, nada mas y nada menos, que Jack el Destripador.

Clayton no pudo evitar esbozar una sonrisa ante la certeza de que a
Feynman no le gustaria un pelo que rechazaran su oferta. Se dispuso a
decirle que no, pero decidi6 hacerlo de manera sutil, sin brusquedad. No
lo haria asi por una cuestion de gentileza, sino para alargar y saborear
cuanto pudiese aquel dulce momento.

—Supongo que sera una broma —teoriz6 sin creerlo ni remotamen-
te.

—Jamas bromeo tratandose de negocios —fue la previsible respuesta
de Feynman.

—LEn resumen: lo que pretende es que yo, para empezar, viaje casi
dos siglos hacia el pasado, y que una vez alli me dedique a grabar los
asesinatos de Jack el Destripador como hatfa un turista frente a un mo-
numento.
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—La palabra exacta es documentalista —corrigi6 Feynman—, y tam-
poco tendria que grabar todos los asesinatos.

—Ahora me quedo mucho mas tranquilo —coment6 Clayton en
sentido inequivocamente figurado.

—Vera... —Feynman suspird como si el dar tantas explicaciones co-
menzase a agobiatle, pero ese aparente cansancio se redujo a un titubeo
fugaz—. Entre el 31 de agosto y el 9 de noviembre de 1888 Jack despan-
zurrd a cinco putas —dijo sin entretenerse con eufemismos—. Las cua-
tro primeras fueron muertas en plena calle, mientras la quinta lo fue den-
tro del cuartucho en el que solia dormir. Su trabajo deberia limitarse s6lo
a ésta. Simplemente entrar en esa habitacion, instalar las camaras, salir y
observar. Sencillo.

—Por qué solo a la ultima? —preguntd Clayton sin demasiado inte-
rés, en un acto mecanizado por su profesion.

—Porque usted, Dan, seria el segundo hombre que enviasemos alli
—respondio en principio Feynman para luego explayarse a gusto—: el pri-
mero cumplié con su trabajo, debo reconocerlo —dijo—, pues si bien las
imagenes que obtuvo de las primeras cuatro muertes no eran muy buenas,
nuestros técnicos han logrado mejorarlas lo suficiente como para que sir-
van de prologo al quinto y mas brutal de la serie. Ademas... —Sonri6 por
un instante, lo que le hizo temer a Clayton la inminencia de algin chiste
macabro, pero no fue asi—. Ademas —repitib—, debimos sacarlo por
piernas debido a que varios testigos habian dado su descripcion a la Policia
como un desconocido sospechoso que habia sido visto rondando los esce-
narios de los asesinatos poco antes de perpetrarse éstos. El policia que se
acercO con la intencion de interrogarle habra pasado mucho tiempo pre-
guntandose como pudo esfumarse después de haber doblado la esquina.

—Y ahora yo debo tomar el relevo —acot6 Clayton.

—Veo que no le entusiasma la idea —estim6 Feynman—, pero tal
vez su disgusto decaiga cuando le diga que estoy dispuesto a pagarle cin-
cuenta mil, y s6lo para empezar.

—Si me conociera sabria que no lo harfa ni por un millon.

—Oh, si, le conozco muy bien —afirmé Feynman y, a continuacion,
se empefio en demostrarlo narrando su biografia—: usted naci6 el 16 de
febrero del 42. —Le informoé a Clayton, quien agradeci6 el dato con ex-
presion cansina—, siendo hijo de padre abogado y madre bidloga. Desde
pequeflo sobresalid por su inteligencia e intuicion, y a la corta edad de
trece afios le dio la clave a la Policia patra resolver el homicidio de una
compafiera de clase... Por cierto, ¢como supo que ella y el profesor de
Lengua estaban liados?
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—Me resultd cutioso que siempre aprobara esa asignatura con bue-
nas calificaciones cuando otros profesores le recomendaban que mejorase
la ortografia. Lamentablemente su padre también habia advertido ese de-
talle, y si existe algo peor que un padre ofendido, eso es un amante des-
pechado. No conforme con haber matado a su propia hija, le arrestaron
cuando intentd completar la faena haciendo otro tanto con el profesor,
quien tampoco se libraria de ir a la carcel al ser condenado por corrup-
cion de menores —explico Clayton.

—Corrijame si me equivoco, pero esta claro que fue en ese momen-
to cuando descubri6 su vocacion por la carrera policial —aventur6é Feyn-
man, y tras ver que Clayton asentia, prosiguio—: Luego de graduarse en
el instituto decidié no ir a la universidad de marras e ingresar en la aca-
demia de la Policia, de donde sali6 como niimero uno de su promocion.
Bastaron cuatro afios para que obtuviera la placa de detective que le hizo
entrar en Homicidios, y alcanzé su mayor éxito cuando, ya en calidad de
teniente, acabo con un asesino mutilador de prostitutas que traia de cabe-
za a las autoridades y se hacia llamar John el Cirujano. Apenas un par de
meses después renuncid y se convirtié en investigador privado... ¢Por qué
lo hizo, Dan? ¢Por qué abandon6?

—Tenia mis razones —argumentd Clayton sin precisar mas que eso.

—No lo dudo, ¢pero cuales serfan? —pregunté6 Feynman, aunque
esta vez a si mismo—. Al igual que usted yo también razono —dijo—, y
el hecho de que renunciara poco después de haber resuelto aquel caso
tan comprometido despertd mi curiosidad, asi que analicé el asunto y lle-
gut a la conclusion, como buen conocedor que soy de la naturaleza hu-
mana, de que actué movido por un profundo sentimiento de culpa rela-
cionado con John el Cirujano.

—No fue asi —neg6d Clayton laconicamente.

—ZEso es obvio —confirmé Feynman—, pues su informe, segin el
cual luego de acorralar a John y de ordenarle que arrojara el cuchillo y se
rindiese, éste se abalanz6 sobre usted y tuvo que matarle, es una mentira
como un piano.

Clayton permaneci6 callado ante tal acusacion. Sin embargo, su boca
se torcid en un remedo de sonrisa como diciendo «pruébeloy.

—Seguramente pensara que hablo por hablar —observé Feynman—.
¢Acaso olvida que poseo el medio idoneo para hurgar en el pasado?

La expresion del rostro de Clayton evidencid que habia captado la
idea en toda su magnitud, y ésta se confirmé de inmediato cuando un
panel lateral se elevo dejando al descubierto una enorme pantalla de tele-
vision.
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—Mando a distancia —notific6 Feynman—. Bajo la noble madera de
este escritorio se oculta un prodigio electronico que me permite controlar
todo el maldito edificio..., excepto los bafios. Si, es verdad que cierta gen-
tuza los utiliza de salon fumador, pero..., no sé.. Supongo que plantar
sensores en un inodoro serfa abusivo y de mal gusto.

Mientras Feynman hablaba, mientras soltaba aquella retahila de san-
deces que no venian a cuento, debid accionar otra vez el dichoso mando
mediante algun inadvertido y sutil movimiento de manos, pues las luces
se apagaron de repente, sin previo aviso. En ese instante Clayton sintio
como si su mente se desconectara de algo, lo que no era extraflo, ya que
se trataba de la revolucionaria iluminacion virtual que prescindia de bom-
billas o lamparas y tubos fluorescentes de cualquier tipo. Basicamente, lo
que el sistema hacia era explotar la cualidad que posee el cerebro como
descifrador de estimulos externos, enviando una seflal especialmente co-
dificada pata ser captada por el nervio Optico como si fuese verdadera
luz, y, por consiguiente, sin contar con la intermediacion del ojo. Pese el
extraordinario ahorro de energia que dicho sistema significaba, no fue au-
torizado hasta que se comprob6 que su uso regular no acarrearia depen-
dencia psicologica o fisica.

Luego, la oscuridad dio paso a la luminiscencia anarquica que emana
de toda pantalla de television, indefinida y fluctuante, que para Clayton
fue como abrir una ventana a su pasado y sentir que a través de ella el
viento de su conciencia le abofeteaba el rostro. Bast6 la primera imagen,
el plano quieto de un sucio callejon sin salida, silencioso y en penumbras,
para que el remordimiento aflorara en su mente igual que pus supurada
por una herida infecta. Y entonces la calma del escenatio se quebro; pri-
mero la sonora con un frenético ruido de pasos, y después la inmovilidad
del entorno al aparecer la figura de un hombre que se comportaba como
si estuviera huyendo. Por su actitud, se notd que supo en el acto que la
tnica via de escape posible era lograr entrar en la discoteca de ingravidez
—bailar sin que los pies tocasen el suelo fue una costumbre muy popular
por esos afios, hasta que un grave desperfecto en una de las principales
salas provoco la mayor caida libre en masa dentro de un ambiente cerra-
do—, cuya puerta trasera daba al callejon. Al acercarse para intentar
abrirla, la bombilla que pendia sobre ésta le lumin6 de lleno, viendose
con bastante claridad que llevaba puesta una gabardina gris y que su
mano derecha empufiaba un cuchillo que a pesar de moverse bajo la luz
no lanz6 destello alguno debido a que su hoja se hallaba cubierta y opa-
cada por una sustancia que, por logica, no podria ser otra cosa que san-
gre seca. Y mientras aprendia que una salida de emergencia esta disefiada
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sOlo para salir, su perseguidor aparecid en escena y a Clayton se le secod
la poca saliva que todavia le quedaba en la boca.

—Es usted muy fotogénico —le oy6 comentar a Feynman.

—iQuicto o disparo! —gritd desde la pantalla un Dan Clayton con
mas cabello y menos canas.

El fugitivo detuvo su frenético forcejeo con la infranqueable puerta y
se gir6. Atn aferraba el cuchillo.

—Mas te vale soltarlo —le habria aconsejado Clayton si no fuera por
el tono claramente imperativo de su voz.

Como consecuencia de aquella orden implicita, la mano derecha del
individuo se afloj6 lo suficiente para que el mango del cuchillo resbalara
y éste cayese. Entre el ruido del acero al golpear contra el suelo y la seca
detonacion del primero de los tres disparos, transcurrieron unos cinco se-
gundos de accion congelada, rota en un estallido de fuego y muerte.

—No se pierda lo que viene ahora —alerté Feynman, conocedor de
la trama.

Tras este aviso, el plano distante y general fue sustituido por otro
mucho mas cercano y especifico, que mostraba a velocidad lenta como
los proyectiles impactaban en pleno rostro de aquel hombre, sacudiéndo-
lo igual que si fueran tres pufietazos, pero provocando destrozos mucho
mas graves, en especial cuando una de las balas, al encontrar la cara la-
deada, entraba por un pémulo y salia por el otro, llevandose gran canti-
dad de carne y hueso. Seguidamente, para empeorar todavia mas la situa-
cion, el montaje retomaba la perspectiva original para captar el momento
en que Clayton acercaba, cuidando de no dejar sus huellas, el cuchillo al
cuerpo inerte con el fin de que aparentara que atn lo sujetaba mientras
se desplomaba mortalmente herido.

—iAy, pillin, pillinl —exclam6 Feynman, agitando la mano como si
amenazara a un niflo con darle una zurra. Luego sentencib—: Eso es
todo.

Ni siguiera al sentir que su cerebro volvia a sintonizar la illuminacion
virtual, Clayton desvi6é la mirada de la pantalla. Era como si su peor re-
cuerdo estuviese al alcance de cualquiera a través de una cinta de video.
Solo reaccion6d cuando el panel, a manera de un enorme parpado, des-
cendi6 hasta cubrir el ciclopeo ojo del televisor.

—:Qué pretende con esto? —pregunto.

—Ya se lo he dicho: que trabaje para mi.

—Y si no lo hago emitira esas imagenes.

—Asi es —admiti6 Feynman sin tapujos, como si el chantaje fuera
algo cotidiano—. Reconozco que tendria menos gancho que un progra-
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ma sobre Jack —apostillo—, pero de todos modos setria un buen suceda-
neo con un altisimo nivel de audiencia. No dudo que muchos aplaudirian
el hecho de que le haya volado los sesos a esa rata, pero tampoco que al-
gun fiscal se empefe en acusarle de homicidio en primer grado. Tenga en
cuenta que usted nunca fue juzgado por la muerte de John el Cirujano,
ya que simplemente aceptaron su informe.

—Por qué se toma tantas molestias conmigo y no se limita a ofre-
cerle el trabajo a otro?

—Porque le quiero a usted —contesté6 Feynman—, y cuando no ob-
tengo algo que quiero, lo destruyo. Es mi filosofia de vida, la brutal clave
de mi éxito... ¢Por qué lo hizo, Dan?

—Que...?

—Por qué le mato si habia soltado el cuchillo?

Clayton se qued6 sin palabras. Aquello ya parecia un concurso de
preguntas y respuestas.

—No lo entenderia —dijo para salir del paso.

—No me subestime. Que yo carezca de sentimientos no significa
que no comprenda los ajenos.

Por no apreciar a alguien, Feynman no se apreciaba ni a si mismo.

—Fue por sus ojos —confesé Clayton.

—Sus ojos?

—Si... Me sorprendid que se rindiese sin ofrecer resistencia, pero
cuando nuestras miradas se cruzaron supe que lo habia hecho, mas que
por seguir vivo, con el proposito de mantener, aunque latente, la posibili-
dad de continuar asesinando. Entonces también tuve la certeza de que
tarde o temprano, de alguna forma, conseguiria fugarse. Le maté en de-
fensa de sus futuras victimas, o al menos fue lo que pensé en aquel mo-
mento.

—UEs natural que haya mentido —aprob6 Feynman y luego soltd su
corrosivo comentario de marras: justificarse con tal argumento habria
sido como si la compafila White Star hubiera intentado exculparse por el
naufragio del Titanic alegando el principio de Arquinedes.

—Fue por eso que abandoné el Cuerpo —sefial6 Clayton, indiferente
a la malsana locuacidad de su intetlocutor—, aunque no me refiero con-
cretamente a la muerte de John, sino al temor creciente que me embargd
a partir de esa noche, a la posibilidad cierta de que quizas, en otra cit-
cunstancia similar, volveria a hacetlo. De modo que antes de correr ese
riesgo decidi sacrificar mi carrera y renunciar.

—Conmovedor. Tal vez le conceda un huequecito en la proxima
emision de Penas y amores —se butlé Feynman.
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Ignorando el sarcasmo, Clayton dio a entender que claudicaba.

—Necesitaré un plano detallado de la zona de Whitechapel en esa
época —solicitb—. También el informe completo de los hechos: hora
aproximada en que se consumo el asesinato, declaraciones de los testigos,
un esquema de la habitacion, fotografias del cuerpo en la escena del cri-
men... Ah, y ademas ropa apropiada y algo de dinero.

—Eso es todo?

—ZEn lo material, si, pero planificarlo bien me llevara dos o tres dias.

—Aqui tiene toda la informaciéon que ha pedido —dijo Feynman
arrojando sobre el escritorio una gruesa carpeta de tapas negras, tras lo
cual, agregb—: del dinero se ocupara nuestra seccion de numismatica, y
en cuanto a la ropa, al salir digale su talla a mi secretaria. De dos o tres
dias ni hablar, s6lo dispone de veinticuatro horas. Espero verle aqui ma-
flana, a las cinco en punto de la tarde.

—Tengo alternativa?

—Si: aparecer en franja horaria central con una audiencia media esti-
mada en doscientos millones de personas.

—LEs usted un cabron hijo de puta.

—Cierto..., pero es hereditario.

2

El informe contenido en la carpeta que habia recibido de manos de
Feynman era tan exhaustivo, que a excepcion de la identidad del asesino
no escatimaba el mas minimo detalle. Clayton arrib6 a esa conclusion
luego de revisarlo y clasificarlo mentalmente.

Hecho esto, en principio se centrd en el monton de paginas donde
constaba la transcripcion fiel de los testimonios de los supuestos testigos.
A decir verdad, éstos no habian visto u oido gran cosa que hubiese servi-
do a los investigadores del caso en su dia y menos ahora, casi dos siglos
después, pero lo que Clayton buscaba —y para ello leia de manera rapida
e irregular, saltandose parrafos enteros por consideratlos supérfluos— era
un patron horario en el conjunto de las declaraciones, una constante mas
o menos definida que le permitiera establecer una hora aproximada en la
que victima y verdugo habian llegado al misero cuartucho que ocupaba la
primera. Decidi6 que lo mejor seria entrar en el mismo a eso de las once
de la noche —once y cuarto a mas tardar—, pues asi contaria con un
factor de nocturnidad suficiente para permititle cierta discrecion en sus
movimientos y a la vez le garantizaba, aunque solo en teotia, un margen
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de tiempo razonable con el que poder trabajar dentro de la habitacion sin
serio peligro de ser sorprendido en plena faena.

Seguidamente estudi6 el plano del sector de la ciudad que a partir de
ese aflo —1888— adquiriria fama mundial y no a raiz de su estilo arqui-
tectonico. Era un buen plano, preciso y claro, pero, por muy revelador
que fuese, jamas podria mostrar el patetismo de aquel barrio. Una cruz
de color rojo sefialaba el fatidico lugar del crimen: el nimero 13 de Mi-
ller’s Court. En realidad, Miller’s Court era una pequefia plazuela situada
en el interior de la manzana demarcada por las calles Dorset, Crispin,
Brushfield y Commercial. Cerrada por tres de sus caras, comunicaba con
la calle Dorset mediante un corto y estrecho pasaje. A Clayton esto no le
causaba la menor gracia: si tenia que salir pitando no podria darse el lujo
de elegir la via de escape.

Se despreocupd del plano y lo dejo a un lado. No tenia sentido me-
morizatlo porque bien podtia llevarlo encima durante el viaje. Expuso
dos terribles fotografias ante sus ojos, junto a un esquema de la habita-
cion que fue eclipsado por la vision de las primeras. El que las fotografi-
as fueran en blanco y negro y de escasa calidad si se las comparaba con
las actuales, no reducia el horror de su contemplacion, sino, por el con-
trario, lo acrecentaba al reflejarse en éstas una opresora sordidez que la
tecnologia moderna camuflaria bajo formas extraordinariamente nitidas y
colores tan realistas como frios. Observando aquel galimatias de carne la-
cerada, se sinti6 impulsado a rememorar ciertas palabras pronunciadas
por un veterano policia con quien habia compartido casi un afio de ron-
das nocturnas.

—He visto tales atrocidades —le habia dicho a Dan—, que he llega-
do a pensar, aunque se me acuse de blasfemo, que en el momento de
crear al Hombre, Dios cometi6 un comprensible error de apreciacion.
Después de todo —argumentoé—, en ocasiones el barro y la mierda pue-
den parecerse demasiado entre si.

Recordaba haber sonreido ante ese alarde de teologia callejera, pero
con el tiempo la gracia que le habia causado se diluy6 en medio de la
cruel realidad cotidiana —«Quizas incluso Darwin estaria de acuerdo si la
mierda en cuestion fuera de simiow, especulé Clayton en su mente luego
de una brutal noche de servicio—.

Intentd desconectarse del pasado abocandose a un presente que en
un futuro inmediato le haria viajar hacia el pasado, y comenz6 entonces a
bosquejar, guiado por las fotografias, la posicion en que yacia el cuetpo
sobre la cama, la ubicacion de algunas partes u 6rganos de éste que el
asesino habia esparcido aqui y alla, y cualquier objeto cuya naturaleza pu-
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diera considerar extrafla o relevante. Asi, el prolijo esquema del cuarto
fue salpicandose de trazos que, con un estilo tosco, remedaban aquellas
macabras imagenes que solo podrian tener algo de sentido vistas bajo
una oOptica absolutamente desquiciada. Al acabar, Clayton poseia una idea
hipotética de los movimientos de victima y victimario en el instante cru-
cial del crimen, y de este Gltimo mientras completaba su sangrienta labor.
Basandose en que lo deducido fuese correcto, marcod una serie de puntos
como los presumiblemente mejores para la colocacion de las minicama-
ras, esperando que asi también lo parecieran sobre el terreno, pues una
vez alli tendria que tomar decisiones rapidas y definitivas.

Por el momento habia terminado. Nada mas podtia hacer con el ma-
terial disponible, salvo confiar que en la practica sirvieran de algo las teo-
rias elaboradas a partir de la siempre relativa realidad del papel. Mir6 su
reloj pulsera y comprobd que habia perdido la nocion del tiempo. Era
tan tarde, que al adquirir conciencia de la hora su organismo reaccion6
rindiéndose al tentador solaz del suefo.

Program6 la cama para un masaje de diez minutos en cuello y espal-
da. Ya acostado, sinti6 el placer de sutiles rodillos trabajando a lo largo
de su columna, desde la primera a la Gltima vértebra. Luego fueron
abriendose a los lados, y no bien alcanzaron los omoplatos y musculos
dorsales con su relajante eficacia, notd que le invadia todo el cuerpo una
repentina lasitud. Como si alguien hubiera accionado un interruptor den-
tro de su cerebro, Clayton se durmib.

3

Despert6 mientras el telefono sonaba por segunda vez. Cogio el
auricular a ciegas, desafiando a la oscuridad.

—Aqui Dan Clayton. Suéltelo y déjeme seguir durmiendo —contesto
sin preocuparse por respetar el mas basico protocolo telefonico.

—Otro asesinato —fue el resultado de su peticion.

Esas dos palabras bastaron para no dejar rastro de la somnolencia
que le embargaba, y ademas le revelaron que quien habia llamado era su
compafiera, la sargento de Homicidios Sofia Tedesco..., y que John el Ci-
rujano habia vuelto a matar.

—:Doénde? —pregunto.

—Detras de Sex Planet.

Sexc Planet... Sin duda, uno de los peores antros de la ciudad. Para
Clayton, ese local habia sido como una extension de la academia, ya que
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una significativa parte de su época de novato la habia pasado en su inte-
tior, efectuando redadas. En su opinion, mas que ordenes judiciales, lo
que necesitaba aquella cloaca era una buena dosis de explosivos en los ci-
mientos.

—Por qué me llamas ti y no alguien desde la Central? —se intereso
en averiguar, desconcertado.

—A mi me han avisado hace unos cinco minutos —respondié So-
fia—, y estaba a punto de ir hacia alli cuando se me ocurrié que quizas
cierta gente preferiria que tardaras en enterarte. Recuerda que hay dema-
siados personajes importantes a quienes les encantaria tener un pretexto
para excluirte del caso.

—Si... Supongo que declarar a la Prensa que John el Cirujano es un
fenémeno natural dentro de la podredumbre que nos rodea, y ante la
cual nuestro alcalde hace la vista gorda, no ha sido muy... diplomatico.

—En este trabajo, la unica sinceridad que aprecian los jefes es la de
acusados y testigos —observo ella.

—Lo sé —asintid Clayton y reconocié—: gracias por llamar. Te
debo una.

—Olvidalo. Lo hice porque te amo —brome6 Sofia— con la inten-
ci6n implicita de poner fin a la conversacion.

Colgaron al unisono, como si las reacciones espontaneas de ambos
estuviesen sincronizadas. Tras casi dos afios de investigar juntos los peo-
res crimenes que puedan concebirse, cada uno conocia o intuia lo que
pensaba el otro, y a menudo compartian una misma idea o deduccion sin
que interviniese en absoluto la casualidad. Formaban un perfecto matri-
monio intelectual, y ni siquiera el reciente ascenso de Clayton al rango de
teniente habia resentido un apice su armoénico funcionamiento en equipo.

Se visti6 rapidamente y poco después se hallaba sentado a los man-
dos de su automovil. Activo el piloto automatico —los conductores nos-
talgicos renegaban de este sistema apodandolo dominguero antomdtico— e
introdujo en el ordenador guia los datos del punto de partida (su domici-
lio) y destino (la direccion de Sex Plane?). Tres opciones de viaje aparecie-
ron en una pequefla pantalla ubicada en el centro del volante: normal, rapi-
do y wrgencia oficial, siendo la tercera, gracias a un chip especializado,
privilegio exclusivo para los automoviles de los miembros de fuerzas po-
liciales, seguridad e inteligencia. Escogid, por supuesto, la opcion de ca-
racter oficial. Metio la llave codificada en la cerradura del encendido; la
gir6 y el motor se puso en marcha. De inmediato notd, sobre todo en
cara y pecho, el efecto del campo de fuerza antichoque en estado latente.
Era una sensacion casi imperceptible de presion fluctuante, nada molesta
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y engaflosamente sutil, pues Clayton sabia que en caso de impacto de
cualquier clase y gravedad, y hasta que el vehiculo quedara inmovil, la
energia desatada de golpe provocatia que la atmosfera en el interior del
habitaculo se volviera tan densa —y aun asi continuaria siendo respira-
ble— que su cuerpo estaria igual de protegido que el de un insecto
prehistorico atrapado en el corazén de una gota de ambar.

Recorrid en poco minutos la casi media ciudad de distancia que le
separaba de Sex Planet. La perfecta conduccion de la computadora, con
sus sensores funcionando al limite, ayudd a ello en buena medida, pero
también debia agradecérselo al factor mas antagonico a todo programa
informatico, cual es el azar, que le libro, exceptuando en un par de oca-
siones, de toparse con los consabidos semaforos en rojo, lo que le habria
entorpecido y retrasado a pesar de la llamativa luminiscencia azul que
despedia, intermitentemente, la carroceria del automovil, y la machacona
sitena con que exigia prioridad de paso.

Cuando lleg6 al lugar del crimen Sofia ya se encontraba alli. No era,
precisamente, un sitio que interesara promocionar a las agencias de turis-
mo.

—EI escenario ideal para una carniceria —le comentd Clayton acer-
candose por detras.

Al oir su voz, ella se gird hasta enfrentarle. En medio de aquel ambien-
te insano, de basura y muerte, le parecié6 mas hermosa que de costumbre.

—No tanta carniceria —refutd tajante, no la bella mujer sino la de-
tective Tedesco.

—:Qué quieres decit? —pregunto €l

—Compruébalo ti mismo —le sugiri6 Sofia en respuesta, seflalando
hacia unas cajas de carton amontonadas de manera anarquica y distantes
asi como diez metros.

Clayton se encaminé en direcciéon a éstas y mientas lo hacia pudo
leer que originariamente cada una habia contenido seis mufiecas hincha-
bles del modelo mutante viciosa, y segin anunciaba orgulloso el fabricante,
con un variado surtido de malformaciones intercambiables. Esboz6 una
sonrisa que se borrd tan pronto vio la gran mancha de sangre que, oculta
tras las cajas, se entendia sobre el suelo en avanzado estado de coagula-
cion. El cuerpo no estaba, y ese cuajaron informe y ennegrecido era el
unico vestigio indicativo de que se habia perpetrado un acto inusualmen-
te macabro. Pero a Clayton esto no le sorprendio, ya que incluso antes
de salir y durante el viaje habia deducido, valiéndose de una logica no
muy brillante, que la demora en instalar el novedoso sistema holografico
seria inferior —como asi fue— a la suya en llegar a Sex Planet.
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En contraposicion al complejo y alto grado tecnolégico de dicho sis-
tema, su proceso de aplicacion y uso resultaba basante sencillo. Primero,
con una camara especializada se sacaban fotografias del cadaver de turno
desde todos los angulos posibles; luego, se extraia el carrete de pelicula
—una especie de cartucho— y se introducia en un proyector sujeto a un
tripode, el cual compendiaba las imagenes registradas en una sola tridi-
mensional. Finalmente se proyectaba ésta sobre el cuerpo de carne y hue-
so hasta hacer que ambas figuras —la solida y la etérea— coincidieran en
cada una de sus lineas. Logrado esto, se fijaba el angulo de proyeccion
con respecto al tripode y se aseguraba este Gltimo al suelo. De ese modo,
los forenses podrian proceder a realizar la correspondiente autopsia y los
detectives del caso disponer aun de algo mucho mas ilustrativo que unas
fotos convencionales y un burdo contorno humano dibujado con tiza.

Clayton preferia, por celo profesional, examinar en vivo a las victimas
de los casos de homicidio que le tocaban en suerte, pero no por ello me-
nospreciaba las cualidades de un buen sucedanco. Asi pues, se acercod al
inmoévil proyector que apuntaba hacia el sangriento charco y lo conectod
sin vacilar pese a saber que la imagen que liberaria era el fruto de una
psicopatia obscena. Una inerte forma femenina surgid de la nada, y ni si-
quiera el conocimiento de su intangibilidad atenuaba el horror de su vi-
sion, ya que evidenciaba a qué nivel de innecesario y cruel salvajismo
puede caer un ser humano.

Remiso, pero empujado por un estricto sentido del deber, Clayton se
acuclill6 junto al patético holograma y lo estudié sumido en una mezcla
de impotencia y hartazgo. No cabia duda alguna: evaluando los dos ho-
rribles cortes que recorrian la garganta de la mujer, concluyd que habia
sido obra de John. Sin embargo...

—No hay mutilacion abdominal ni genital —reflexion6 en voz alta.

—Tal vez se deba a que no tuvo tiempo —dijo otra voz desde las al-
turas, pero no tanto como para ser una revelacion divina.

Clayton alz6 la vista hasta toparse con el rostro de quien habia habla-
do. No le conocia, y algo en su interior le advirtié6 que quizas fuera mejor
asi. Se irgui6, mas para comodidad de sus cervicales que por cortesia ha-
cia aquel sujeto.

—UEso lo aclara todo —ironiz6 Clayton—, y en especial quién es us-
ted.

—Teniente Sherlock Holmes, de Narcoticos.

—Es un chiste?

—No. Coincidi6 el apellido con que mi padre era un gran fanatico
del género detestivesco.
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—Me refiero a lo de Narcoticos. Dudo que esta pobre chica haya
muerto a causa de una sobredosis.

—FEso es... elemental.

—:Qué quiso decir con que el asesino no tuvo tiempo?

—Que fue sorprendido por uno de mis hombres.

—Expliquese —exigi6 Clayton.

Holmes abri6 la boca con intenciéon de hacerlo pero no articul6d soni-
do alguno. La razoén de ese inesperado mutismo era Sofia, que en el inte-
rin se habia acercado y unido a ellos. Clayton tenia ante si la prueba pal-
pable de que el Homo sapiens es la tnica especie capaz de manifestar
atraccion sexual haciendo nada. Decidi6 intervenir, temeroso de que el si-
lencio se perpetuase.

—Teniente —dijo—, ¢va a terminar de contarme lo sucedido o ten-
dré que esperat a que publiquen sus memorias?

Holmes apart6 la mirada de Sofia, carrasped, pidi6é disculpas y co-
menzoO a narrar los hechos. La historia era bastante sencilla, sin mistetio
alguno. Al parecer, John el Cirujano tuvo la mala suerte de que se llevase
a cabo una operacion antidroga en la zona, y su infortunio se acentud
cuando su labor fue interrumpida por la irrupcion de un traficante de aro
zris. 'Tras €l iba un policia, y mientras éste alcanzaba al sospechoso y se
disponia a efectuar el arresto, aprovech6 para huir del lugar. El oficial le
vio salir corriendo pero ni siquiera se fij6 demasiado en ¢l; tan solo notd
que era de estatura media y que vestia una gabardina azul.

Clayton comprendia que se hiciera todo lo posible por combatir el
trafico y distribucion de arwo iris —se trataba de una nueva droga sintética
liquida que se Zngeria a través de los ojos, y bastaba una gota en cada glo-
bo ocular para sumergir al cerebro en un éxtasis de vivos y maravillosos
colores, provocando una adiccion rapida y absoluta, y, de manera indirec-
ta, serios dafios en la vista, ya que muchos arirdmanoes intentaban, deses-
perados, superar el sindrome de abstinencia mirando desde muy cerca y
fijamente la colorida carta de ajuste de cualquier canal de television—,
pero aun asi consideraba que habian salido perdiendo al cambiar la de-
tencion de un camello por la del criminal mas buscado del momento.
Puede que fuese por mera casualidad, pero, como si estuviese leyendo su
pensamiento, el teniente Holmes alegd en jerga policial:

—Mi subordinado no podia adivinar qué era ese psicopata. Tampoco
crey6d necesario mencionarlo hasta que descubrimos a la occisa mientras
buscabamos una bolsa llena de ampollas monodosis que el presunto trafi-
cante habia arrojado lejos con el propoésito de eliminar pruebas fisicas
que pudieran incriminarle.
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—Lo entiendo —asinti6 Clayton, y a continuaciéon observo—: su-
pongo que inmediatamente avis6 a la Central y dio la descripcion del sos-
pechoso para que ésta ordenara una batida en la zona.

—No, simplemente notifiqué el hallazgo del cuerpo —confes6 Hol-
mes—. Habian pasado casi veinte minutos —aclar6—, asi que deduje
que seria inatil puesto que a esa hora el asesino ya estaria en su madri-
guera excitandose con una pelicula porno...

Se detuvo al recordar que una dama estaba escuchando su explicacion.

—Tranquilo —dijo ella, notando su vergiienza—. Soy la detective
Tedesco y no sor Sofia.

—Y acaso no dedujo que volveria a matar? —pregunt6é Clayton al
teniente, cuyo rostro se hallaba ligeramente ruborizado.

—Por supuesto —respondié éste—. Quizas dentro de una o dos se-
manas.

—iEstoy hablando de esta misma noche! —estall6 Clayton.

—Bsta noche? ¢Por qué iba a matar otra vez esta noche?

—Porque matar es s6lo el medio. .o que en realidad le apasiona es
practicar la diseccion callejera. Si a un tigre hambriento se le arrebata su
presa antes de que pueda devorarla, buscara otra.

Las miradas de Clayton y Sofia se cruzaron y cada uno penetr6 en la
mente del otro. Ambos reconocieron en la expresion de sorpresa de Hol-
mes al clasico policia que se conoce el reglamento al dedillo pero carente
de la mas minima nocién de psicologia criminal.

—Olvidelo —dijo Clayton en un suspiro de resignacion, viendo que
no era el momento idéneo patra dar un cursillo sobre el tema.

Sin mas tramite dejo al boquiabierto Holmes y se encamino, acompa-
flado por Sofia, hacia su automoévil.

—Y ahora qué? —le interrogd ella entre paso y paso.

—Hacer lo que se debi6 haber hecho desde un principio —contes-
to él.

—Y rogar que aun no sea tarde.

—Yo prefiero cruzar los dedos.

—Ignoraba que fueras supersticioso.

—No lo soy, pero es menos trabajoso e igual de efectivo que arrodi-
llarse y pedir algo al vacio.

Confesada su incredulidad religiosa, Clayton abrié la portezuela del
vehiculo y se sumergio en él. Manipul6 la radio, y una vez que hubo co-
municado con la Central, dio la somera desctipcion del sospechoso y ut-
gi6 para que las patrullas de ese sector estuvieran alerta y detuviesen a
todo individuo cuyo aspecto encajase con la misma.
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—Vamos, sube al coche —le indic6 Clayton a Sofia mientras activa-
ba el mando manual que otorgaba el total dominio de la maquina al con-
ductor—. Esto me recuerda los viejos tiempos de patrulla, casi siempre
nocturna —coment6 ya estando ella sentada a su lado.

Arrancod y el automoévil se puso en movimiento. Varias voces flota-
ban en el habitaculo debido a que habia dejado la radio en sintonia abier-
ta, a la espera de oir algo relacionado con John el Cirujano.

—Con un poco de suerte quizas podamos atraparle —pronostico
Clayton. Sofia manifest6 claramente su escepticismo al respecto.

—LEso —procedié a enumerar—, si decidi6 asesinar de nuevo esta
noche, si todavia no ha llegado a hacetlo, o, si lo ha hecho, si ha demo-
rado lo suficiente como para que aun se encuentre en la zona. Demasia-
do reflexivo para un poco de suerte —sentencio—.

—UHs verdad —teconoci6é Clayton—, pero concentrémonos en las
calles. Bueno serfa que nos cruzaramos con ¢l y no lo viésemos por filo-
sofar sobre las posibilidades que tenemos de cogetle.

Como si alguien hubiese accionado un interruptor, la conversacion
se troco en un silencio espectante, en la contemplacion de la miseria hu-
mana que les rodeaba, pero vista a través de un cristal empafiado por el
insensible sentido del deber que subyace en la mente de un buen policia
enfrascado en su trabajo. No transcurrieron mas de cinco minutos antes
de que alguien informara del descubrimiento de otro cuerpo.

—iLo sabial —exclamé6 Clayton.

—:Doénde? —pregunt6 el radioperador de la Central.

La ubicacion del hallazgo dispard atn mas la adrenalina de Clayton.

—Hs muy cerca de aqui —notifico) Sofia espontaneamente.

—Si...

Entretanto, las dos voces radiales alargaran algo mas el coloquio
cuando quien hablaba desde la Central quiso cerciorarse de que no fuera
una falsa alarma.

—Esta seguro que ha sido obra de John? —pregunto.

—He visto reses salir mas enteras del matadero —confirmé la otra
parte de manera bastante explicita.

—Ahi esta el cabron —anunci6 Clayton desentendiéndose de la ra-
dio y sefialando a un hombre que caminaba unos metros delante de ellos.

Sofia frunci6 el cefio, perpleja.

—Te has vuelto daltonico? La gabardina que lleva puesta no es azul,
sino gtis —objeto.

—3Si te fijas bien veras que es del tipo reversible. Gris por un lado...

—Y azul por el otro. Eso es lo que yo llamo una prueba irrefutable.
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En ese instante el individuo gird la cabeza y mird hacia atras. De re-
pente su paso se hizo mas rapido y nervioso.

—Nos ha visto —dijo Clayton.

—Puede que después de todo tengas razon —admitié Sofia.

—Gracias... Mierda, se escapal

En efecto, al llegar a la esquina y no bien doblara en ésta, el sospe-
choso ech6 a correr. Clayton dio un volantazo, haciendo que el vehiculo
torciera bruscamente en la misma direccion, pero de inmediato se percatd
de que la estrechez de esa calle, sumada a su caotica y febril actividad,
haria imposible la persecucion en coche. Por ello frend, y antes de que
Sofia intentara siquiera protestar, le ordendé que pidiese refuerzos vy,
abriendo la portezuela, se ape6 del automovil.

Comenz6 a correr con la vision ya algo lejana de su presa, pero al
gritar identificandose como policia la gente, o gentuza, se apartaba a su
paso, y eso le permiti6 acortar considerablemente la distancia. En plena
carrera hundio la mano derecha bajo su axila izquierda y extrajo el arma
de la sobaquera, encendiéndose un punto rojo a la altura de la recamara e
indicando, asi, que bastaria con apretar el gatillo para disparar.

Era la reglamentaria y sofisticada pistola Factdtum 666, que el Depar-
tamento habia suministrado a todos sus agentes a raiz de la vulgarmente
conocida Gripe porcina del 68, durante la cual los policias eran atacados, no
por un virus, sino por pandillas que les emboscaban, reducian y a veces
mataban solo con el proposito de robarles las armas. La epidemia alcanzod
tales cotas, que las autoridades se vieron obligadas a proceder a la apertu-
ra de un concurso publico para dotar a las fuerzas del orden de un tipo
de pistola que anulara la intenciéon de su robo debido a la inutilidad del
mismo. Gand dicho concurso la empresa Shoot & Kill con la ya mencio-
nada Factitum 666, que, casualidades de la vida, estaba a punto de salir al
mercado —asi lo hizo apenas un mes después— acompaiada de un eslo-
gan publicitario que rezaba: «la pistola que también carga el Diablo, pero
que so6lo usted podra disparar». Y esto era rigurosamente clerto, ya que
las cachas del arma poseian la cualidad de registrar y memorizar un juego
de huellas dactilares (la cacha izquierda las de la mano derecha y vicever-
sa), y unicamente podria hacerla funcionar el poseedor de esas huellas.
Era como un perro adiestrado para obedecer solo las ordenes de una
persona en particular, ignorando la voz de cualquier otro. En teoria era
perfecto: quien robara una Factotum 666 tambien deberia llevarse los de-
dos del poseedor original e injertarselos, o se habria molestado por nada.
Si, en teoria muchas cosas son perfectas..., hasta que la practica se encar-
ga de evidenciar los defectos, y a menudo lo hace de forma drastica,
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como sucedi6 aquella cruda noche de invierno con un tal oficial Hollo-
way, quien en una refriega callejera fue acribillado porque los guantes que
llevaba puestos bloquearon la recepcion de las huellas dactilares que ha-
brian activado el mecanismo de la pistola. La respuesta a ese fallo fue
casi inmediata: un guante znzeligente que codificaba las huellas de la perso-
na que lo usara y que hacia las veces de nexo transmisor entre éstas y el
arma, consiguiendo la misma eficacia que con la mano desnuda.

—La has cagado —murmur6 Clayton, jadeante, cuando vio que el
presunto John se internaba en el consabido callejon sin salida.

Pocos metros después le alcanzo6. Estaba acorralado, pero aun asi
se empeflaba en forzar una puerta como ultima y quimeérica via de es-
cape.

—iQuieto o disparo! —grit6 Clayton.

El sujeto reaccion6d quedandose inmovil durante un par de segundos.
Luego dio media vuelta. Clayton observo claramente que sostenia un cu-
chillo manchado de sangte.

—Mas te vale soltarlo —le advirtio.

Clayton esperaba —o quizas deseaba— una feroz resistencia, pero,
en cambio, vio como obedecia mansamente soltando el cuchillo. Oy6, in-
crédulo, el golpe de éste contra el suelo. Mir6 a los ojos de aquel lobo
con circunstancial piel de cordero, y entonces, tras un instante de tenso
silencio, disparo.

Aunque suene a topico, despertd empapado en sudor.

4

Clayton habia imaginado al profesor Meyerhof con el aspecto de un
viejo estrafalario al estilo de Albert Einstein, y no como lo que en reali-
dad era: un hombre que rondaba los treinta y pocos aflos, y cuya com-
plexion denotaba que su dedicacion a la ciencia no significaba que tuviera
que someterse a una vida sedentaria.

—Veo que acostumbra hacer ejercicio fisico ademas de los de Fisica
—comento6 Clayton con el fin de romper el hielo.

—Asi es —asintid6 Meyerhof—. Dependiendo de coéOmo ande de
tiempo, paso de una a dos horas diarias en el gimnasio.

—c:Hace pesas?

—No, las pesas ya vienen hechas. Yo me limito a levantarlas —bro-
meo el profesor de manera poco espontanea, como si no fuese la prime-
ra vez que utilizaba ese chiste—. Pero no crea que el sudor y el esfuerzo
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fisico inhiben el funcionamiento de la parte analitica de la mente —conti-
nu6—. Fue precisamente en el gimnasio, mientras descansaba entre serie
y setrie de pectorales, cuando concebi la idea basica que me llevaria a di-
seflar la maquina que esta a sus espaldas y con la cual he logrado cruzar
a otra dimension, derribando los muros que obligaban al Hombre a per-
manecer encerrado en un solo plano temporal.

Pese al epopéyico significado literal de la frase, Clayton notd que
en el fono ésta era fruto de un orgullo frustrado. No cabia duda de que
a Meyerhof le afectaba, aunque intentase disimularlo, el hecho de que
algo tan maravilloso como una maquina para viajar en el tiempo, acaba-
ra siendo usada en programas televisivos culturalmente nulos. Era como
si Neil Amstrong, tras haber dado el primer paso en la Luna en nom-
bre de toda la Humanidad, se hubiese percatado de que habia pisado
mierda.

—Y en qué consiste esa idea? —preguntd Clayton, esperando no
hurgar en alguna herida.

—Mas que una idea es una metafora —respondié Meyerhof ante su
desconcierto.

—c:Metafora?

—Sé que es un concepto extrafio en boca de un cientifico, pero a
veces para hallar la clave de un fenémeno es necesario verlo en sentido
figurado.

—Comprendo —mintié Clayton.

—Ocurri6 —procedi6é a explicar Meyerhof— que de repente vi al
factor tiempo como una carretera que conduce hacia el futuro. Viajamos
a lo largo de ella a bordo del presente, y lo que dejamos atras es, por
supuesto, el pasado. El problema radica en que este vehiculo no puede
acelerar o aminorar la marcha, y mucho menos frenar y retroceder; sim-
plemente avanza a una velocidad fija de..., digamos, tres mil seiscientos
segundos a la hora, y la tnica manera de violar sus normas de circula-
cion es a nivel psiquico. Si nos aburrimos, el tiempo se hara mas lento;
si nos divertimos, pasara mas rapido; regresamos al pasado mediante el
uso de la memoria, y, cuando dormimos, ocho horas pueden parecernos
un abrir y cerrar de ojos. La razon es que el cerebro posee la capacidad,
aunque ilusoria, de aislarse del presente o perder la nociéon de su mono-
tonia, y lo consigue gracias a la particular energia que alimenta el pensa-
miento. Lo que en realidad hace mi maquina es generar un campo de di-
cha energia, tan fuerte y denso, que al introducit en €él a cualquier ser
vivo u objeto, no s6lo provoca que éste se aisle del presente en cuanto a
su percepcion, sino que ademas escapa fisicamente del mismo. Sin em-
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bargo, para que cada fuga del presente tenga un destino concreto, el
campo de energia debe saturarse de ciertos datos basicos como afo,
mes, dia, y a ser posible hora, y de coordenadas precisas que indiquen el
lugar de arribo. Toda esta informacion es transmitida a través de una
computadora, que la suministra cuando especificamos qué hecho histori-
co deseamos visitar. Almacena en su memoria casi un millon de éstos,
desde los que han motivado revoluciones y guerras, hasta algunos en
apariencia intrascendentes. S¢é que no son muchos para tres mil afios,
pero resulta que solo en los tltimos cinco siglos se concentran el setenta
y cinco por ciento, pues a medida que profundizamos en el pasado la
Historia se vuelve menos fidedigna, y ello nos obliga a seleccionar los
acontecimientos que ofrezcan un minimo de seguridad en cuanto a don-
de y cuando.

—Si la carencia de informacion es un obstaculo —interrumpi6 Clay-
ton—, ¢como hacen para viajar al futuro? ¢Acaso consultan a algun as-
trologo?

—Sencillamente no lo hacemos, y no es que no se pueda —djijo
Meyerhof y explicitb—: Bastaria con adelantar el reloj interno de la
computadora y llenar el hueco temporal resultante con hechos falsos y
sus correspondientes fechas y coordenadas, y en base a ellos se procede
igual que con el pasado. No es una teoria; lo sabemos porque ya lo he-
mos puesto en practica en dos ocasiones, y en ambas fue un rotundo
fracaso. En la primera enviamos al chofer privado de Feynman a una
discreta distancia de cinco afios, pero al regresar no existia en su mente
recuerdo alguno de lo que habia visto y vivido. No recordd ni siquiera
bajo hipnosis. En la segunda, el viajero era mucho mas cualificado y lle-
vaba consigo camara de video, fotografica, e incluso una libreta para to-
mar notas. Le transportamos treinta afios en el futuro. Fue inatil. No
solo su memoria se hallaba en blanco, sino también la cinta de video, la
pelicula fotografica y el papel de la libreta. Supongo que el futuro dis-
pone de algiin mecanismo natural que lo mantiene inevitable e imprede-
cible.

Clayton entendi6 entonces por qué el dia anterior, en el transcurso de
la platica que habia mantenido con Feynman —no muy constructiva, por
cierto—, éste habia manifestado desinterés hacia el futuro, aunque procu-
rando ocultar la verdadera causa de tal indiferencia, lo cual no dejaba de
ser logico, ya que si alguna vez optaba por vender o alquilar los derechos
sobre la maquina, obtendria mejor precio no revelando sus limitaciones.

—Bueno..., procedamos con este asqueroso asunto —sugirio Meyer-
hof. Para apoyar esas palabras, le entregd a Clayton un estuche abierto e
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indico—: ahi las tiene: seis minicamaras de alta fidelidad en captacion de
imagen y sonido.

—Conozco estos chismes. Son una herramienta habitual en mi traba-
jo.

—Eso facilitara las cosas.

—No si no me da el monitor.

—A eso iba. Tome.

Clayton cogi6 el mintsculo aparato. A simple vista daba la impresion
de ser un convencional televisor de bolsillo, pero la similitud terminaba
en cuanto se evaluaban las funciones de uno y otro.

—Veo que tiene capacidad para cuatro canales —observod Clayton tras
unos segundos de estudio, y afiadio: lo que significa que sobraran dos camaras.

—No si falla alguna —especuld Meyerhof.

—DMejor que sobre y no que falte.

—Exacto. Es por ello que si bien recibitemos y grabaremos aqui las
imagenes del hecho, también el monitor que usted llevara consigo esta
preparado para procesar una copia de seguridad en los cuatro discos que
obviamente contiene.

—Obviamente... —repitié6 Clayton mientras comenzaba a guardar el
estuche con las camaras y el monitor en sendos bolsillos internos de la
chaqueta que formaba parte de su anacronica vestimenta.

—Lleva gafas de vision nocturna? —inquiri6 Meyerhof.

—No. Las he olvidado.

—Tenga las mias —ofreci6 el profesor con naturalidad, y cuando és-
tas ya habian cambiado de manos, comento—: el cristal amplificador de
luz es un gran invento.

—Hspero que su maquina también lo sea. Quiero decir que no me
gustaria acabar flotando en el limbo.

—No se preocupe. Si la compafiia de seguros Royal Eagle ha acepta-
do cubrirnos, es por algo.

—:No sera porque Feynman es su principal cliente?

—DMe ha pillado —confesé Meyerhof, pero luego matizo—: de todas
formas, créame cuando le digo que esta maquina es sumamente segura.
Es mas, cambiaria sin dudar mi lugar por el suyo.

—Es una proposicion?

—No, solo la verdad.

Clayton percibio otra vez la frustracion en las facciones de aquel
hombre, lo que le indujo a deducir que era sincero. Lamentablemente,
ambos tenfan en comin que debian subordinar los deseos propios a los
del infame Arnold Feynman. Si, era frustrante.
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—Puede decirme en qué punto exacto se supone que... Jaterrizaré?
—preguntd Clayton buscando cambiar de tema.

—Aun no lo sabemos —contestd6 Meyerhof y aclaro—: la razon es
que previamente a que usted viaje la maquina enviara a la zona una son-
da de energia con el proposito de localizar la coordenada mas solitaria y,
por extension, idonea. No seria conveniente que usted apareciera de la
nada en medio de un grupo de personas.

—Sentiré algo?

—Una intensa sensacion de calor, pero solo durara medio segun-
do.

Uno de los varios técnicos que rondaban por la sala se acerco e in-
terrumpio la conversacion.

—Profesor, todo listo y controlado —informé—. Podemos proce-
der.

Aquellas palabras actuaron sobre Clayton como un estimulante, libe-
rando en su organismo un torrente de adrenalina.

—Gracias, Kevin —dijo Meyerhof en un acto reflejo de cortesia.

Clayton no necesit6 indicacion alguna para dirigirse hacia la maquina
que presumiblemente enviaria sus huesos a dos siglos en el pasado, atra-
vesando otra dimension.

—Le repito que no debe preocuparse —oy6 que insistia Meyerhof,
igual que un verdugo intenta consolar al condenado diciéndole que sera
una muerte indolora.

—S4, claro —murmur6 Clayton entre dientes.

—Otra cosa mas, Dan.

—Si?

—Cuando fodo haya acabado, olvidese de las minicamaras. Estan pre-
paradas para que podamos recuperarlas desde aqui.

—NMe quita un peso de encima —ironiz6 Clayton— mientras se in-
troducia en la maquina, un cilindro transparente de unos dos metros y
medio de altura por algo mas de uno de diametro, cuyo suelo era rojo
cristalino, como de rubi, y del techo, sobre su cabeza, pendia un extrafio
plato invertido de metal dorado, que a pesar de tener una forma diame-
tralmente opuesta, le recordd a la espada de Damocles.

La abertura por la que habia entrado se cerr6 mediante la accion de
una puerta del mismo material que el cilindro —un novedoso cristal sin-
tético que combinaba una dureza molecular superior a la del diamante
con un peso especifico similar al del papel—, y not6 de inmediato la het-
meticidad resultante que se tradujo, primero, en un pesado silencio, y lue-
go en la intuicion de hallarse sobre un punto neutro, en la frontera de
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dos dimensiones. Y la cruz6 cuando Meyerhof asi lo dispuso, pero antes
sintid como su cuerpo se transmutaba, igual que el agua se evapora para
volver a condensarse en otro sitio.

El deprimente paisaje de uno de los barrios mas pobres del Londres
victoriano aparecié ante sus ojos con la fuerza de una pesadilla tridimen-
sional. Estaba acostumbrado a calles degradadas por el abandono, pero
aun asi no pudo evitar conmoverse por el patético ambiente que le ro-
deaba. También estaba la atmosfera: el aire era frio y himedo —aqué
otra cosa podia esperarse de Londres en noviembre?—, y se hallaba car-
gado de una casi palpable fetidez que obviamente ya formaba parte pet-
manente de ¢l, como otro elemento mas de su composicion quimica. Sin
embargo, su mision alli no consistia en hacer una critica social, asi que
intento sustraerse del entorno y abocarse a la tarea encomendada.

Consult6 su reloj y vio, alarmado, que eran las diez y media pasados
un par de minutos. No disponia de mucho tiempo y no tenia idea de
donde se encontraba exactamente. Se dirigi6 hacia la esquina mas cercana
y no tuvo dificultad para ubicar el consabido letrero informativo, el cual
rezaba Spelman Street. Pero... ¢calle Spelman y qué? Busco la respuesta
caminando unos metros mas y adentrandose en la confluencia de ambas
calles. Tras recorrer rapidamente con la mirada el panorama que se ex-
tendia ante si, pudo leer en la acera de enfrente, alumbrada por la luz
amarillenta y titilante de una farola de gas, el revelador nombre Finch.
Extrajo el plano de uno de los bolsillos externos, lo desplego y le basto
una ojeada para decidirse por el camino a seguir: por la misma Finch, gi-
rando a la derecha al llegar a Bricklane, por la que irfa hasta la segunda
transversal, Fashion —doblando a la izquierda después de dejar atras el
cruce de Flower & Dean—, y yendo por ésta se toparia, sin otra interme-
dia, con la calle Commercial, la cual, torciendo de nuevo a la derecha, le
conduciria, sobre la acera izquierda, a la esquina con Dorset, en donde
desemboca el pasaje que lleva directamente a Miller’s Court y a su fatidi-
co numero 13, estapidas supersticiones aparte.

Llegd a la interseccion de las calles Commercial y Dorset faltando
apenas cinco minutos para las once. Considerando la distancia habia tar-
dado demasiado, pero eso se debi6 al paso lento y dubitativo, caracteristi-
co de un paseo sin rumbo fijo, que habia adoptado con la intencion de
camuflar una actividad sospechosamente decidida, pues no convenia olvi-
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dar que la poblacion de la zona debia hallarse, con motivos, en un estado
que rozaria la paranoia, y nada mejor que un extrafio comportandose
como si le guiara un objetivo mas concreto de lo normal para que al-
guien le sefalase al grito de {Jack!, y de ahi al linchamiento s6lo mediaria
su capacidad de correr.

Al entrar en el pasaje que conducia a Miller’s Court modifico su for-
ma de caminar, aparentando encontrarse ebrio, aunque no en exceso. Se
detuvo frente al nimero 13 apoyandose contra la pared, junto a la puer-
ta, igual que haria cualquier borracho que aun no lo estuviera tanto como
para no valorar la minima dignidad que otorga el mantener la posicion
vertical. Disimuladamente introdujo en la cerradura la ganzua que habia
optado por usar considerando que para forzar una puerta antigua debia
valerse, asimismo, de un método anticuado. Tante6é durante tres o cuatro
segundos, que le parecieron una eternidad, hasta que un aliviador chas-
quido seco le indico que el pestillo habia cedido. Guard6 la ganzaa vy,
luego de echar una mirada para comprobar que no hubiese alguien obser-
vandole, abri6 la puerta y entrod en el cuarto.

Estaba sumamente oscuro, e impregnaba el ambiente un olor ajeno en
esencia al del exterior, pero ello no significaba que fuera agradable. Se co-
loco las gafas de vision nocturna y la escasisima luz se multiplico de inme-
diato como si le hubiesen arrancado una venda de los ojos. En ese instan-
te, viendo aquella misera estancia, sinti6 la tentacion de mandar a la porra
el trabajo y quedarse alli, quieto, aguardando a que Jack apareciera, con el
fin de atacatle y asi salvar de una horrible muerte a esa pobre chica. Pero
no podia hacetlo y lo sabia, pues setia interferir en el curso natural de la
Historia. Mary Jane Kelly tenia que morir porque asi estaba escrito.

Maldijo a Feynman entre dientes mientras procedia con la carrofiera
mision que le habia llevado a ese infausto cruce de tiempo y lugar. Saco
el estuche de las minicamaras, lo abrio, extrajo una y la adoso sobre el
marco de la puerta. Luego cogi6é el monitor del bolsillo donde reposaba,
lo encendi6 activando a la vez la funcion de imagen bajo condiciones ne-
gativas de luz —con lo cual logréd eliminar la barrera que oponia la oscu-
ridad—, verific6 que enfocaba correctamente y presioné el boton desti-
nado a la camara numero 1, fijandola, asi, en la memoria del aparato.
Repiti6 la operacion con las tres siguientes, colocandolas en puntos en
los que especuld que no fuesen demasiado proclives a ser descubiertas.
Por ultimo, tepas6d lo hecho haciendo correr en la pequefia pantalla los
cuatro diferentes planos dos veces. Al parecer, todo funcionaba en orden.

Ahora solo restaba salir de alli, y para ello también tomo ciertas pre-
cauciones. Primero mir6 a través de la ventana —unica y lateral— sin ver

138



Tiempo reciclado

movimiento alguno; luego fue hasta la puerta y, abriéndola un poco, espio
y tampoco vio presencias inoportunas. Guardo el estuche de las camaras
—aun con dos sobrantes en su interior—, el monitor y las gafas en distin-
tos bolsillos, y, ganzta en mano, ech6 otro vistazo de seguridad y sali6 ra-
pidamente. Meti6 la ganzta en la cerradura, y con un habil y afortunado
giro de ésta, volvio a dejar el pestillo tal y como lo habia encontrado.

Sali6 de Miller’s Court con la misma parsimonia etilica con que habia
entrado, sintiendo que su corazon intentaba perforar el pecho a cada lati-
do. Ya en la calle Dorset, decidi6 buscar un rincon discreto desde el cual
poder controlar los futuros y pasados acontecimientos, y lo hall6 no lejos
de alli, en la calle Crispin. Se acurruco en aquel sucio escondrijo ansiando
que todo no fuese mas que una pesadilla; que el audifono que habia in-
troducido en su oido izquierdo y conectado al monitor, que permaneccia
oculto dentro de la chaqueta, fuera en realidad para escuchar musica, o
que, en el peor de los casos, se hallaba alli con el fin de reunir pruebas
para un vulgar y aburrido asunto de infidelidad conyugal.

Permaneci6 largo rato asi, imaginando situaciones irreales y recrimi-
nandose el haber cedido ante el chantaje de Feynman, hasta que el silen-
cio sazonado de estatica que emanaba del audifono se rompié con el
ruido metalico de una cerradura en movimiento y el chirrido de goznes
necesitados de aceite. Entonces surgieron las voces, primero la de una
mujer diciendo «pasa, querido», y luego el laconico «si» de un hombre.
Pero Clayton, tal vez empujado en el fondo por la misma morbosidad
que tanto repudiaba en quienes componian la audiencia de ese tipo de
programas, no se limit6 a oir y se empefié ademas en ver.

Extrajo el monitor, encendi6 la pantalla y observo. El plano corres-
pondia a la camara nimero 1, y en ¢él aparecia la mujer mientras ilumina-
ba la habitacion clevando la llama de una primitiva lampara de aceite.
Envuelta en aquella mortecina luz, pudo notar que era bastante joven y
que quizas podria ser hermosa si no fuera porque en su rostro habian co-
menzado a manifestarse los efectos de una vida degradada y degradante.
Presion6é un boton y el aparato comenzd a grabar. En ese instante, tras
avanzar unos pasos desde la puerta, surgi6 en imagen la figura del hom-
bre. No podia verle la cara pues se hallaba casi de espaldas a la camara,
asi que busco un angulo mas revelador manipulando los controles de las
otras tres. Tampoco consiguid gran cosa debido al sombrero de ala ancha
y algo caida que llevaba puesto. Tendtia que esperar a que se lo quitase.

La mujer no esper6 a ello y tomo la iniciativa desnudandose. Pronto
qued6 en ropa interior, pero en lugar de acabar se dejo caer sobre la
cama, diciendo:
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—Ahora de toca a ti, querido. Vamos, no seas timido.

El hombre obedecioé quitandose los guantes, la gruesa chaqueta, el
chaleco, la camisa, los zapatos y los pantalones, pero el sombrero conti-
nuaba incrustado en su cabeza como si hubiera echado raices. A ella le
extrafio, e hizo un comentario al respecto que denotaba carencia de auto-
estima:

—:No te quitas el sombrero, o es que s6lo te descubres ante una
dama?

—No se trata de eso —dijo el hombre con voz pausada y grave—.
Simplemente nunca me desprendo de ¢l cuando salgo a cazar zorras.

—cCazar zorras...? —repitié ella, exteriorizando mediante una mueca
de miedo que habia comprendido la implicita y espantosa revelacion.

Pero Jack no permiti6 que el repentino conocimiento de su malsana
identidad se tradujera en gritos y se abalanzé sobre su indefensa victima.
Instintivamente Clayton cerr6 los ojos al ver el chorro de sangre surgien-
do de la garganta cercenada, y los abri6 sabiendo que aquello no era mas
que el brutal principio de una carniceria sin sentido. Agradecié que a me-
nudo las lagrimas le nublasen la vista, pero ante el execrable espectaculo
el tiempo parecia no transcurrir, como si cada segundo fuera una inmovil
fraccion de un macabro rompecabezas.

No obstante, se supone que hasta la fiera mas sanguinaria acaba apla-
cando su furia al sentirse satisfecha; y asi debid suceder con Jack porque
de repente se detuvo, contempl6 la obra realizada desde uno de los extre-
mos del cuartucho y, luego de hacer un gesto de asentimiento, limpid
cuanto pudo la sangre de sus manos y antebrazos con un trozo de tela
arrancado de las ropas de su victima, para después vestirse sin demostrar
prisa. Termin6 colocandose los guantes y cogiendo el maletin de médico
que habia portado desde un principio, pero que las camaras, por hallarse
éste casualmente fuera de foco, no habian captado hasta que lo utilizo,
mediado su #rabajo sobre el cadaver, sacoO de su interior un frasco de vi-
drio de considerable tamafio dentro del cual metid, con fria naturalidad,
algo que Clayton creyod reconocer, horrorizado, como el corazéon de esa
pobre chica.

Pero fue lo que hizo a continuacion, en el momento previo a salir
de alli, lo que a Clayton le dej6o atonitamente boquiabierto: se pard justo
frente a la puerta, alz6 la cara mirando hacia la camara, se quitd el som-
brero y sonri6é. Y cuando Clayton vio aquel rostro insanamente sarcasti-
co y esas facciones supurando maldad, el cuerpo destrozado de Mary
Jane Kelly pas6é a segundo plano... mas alla de una mera cuestion de
perspectiva.
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Feynman se hallaba en su oficina, visionando en directo el asesinato y
posterior mutilacion, sin poder evitar sentirse orgulloso como lo harfa cual-
quier padre ante las gracias de su hijo. Porque aunque Jack el Destripador
no era fruto de su simiente, si podia afirmarse que no habria existido de
no ser por su iniciativa, ingenio y creatividad. Todos, incluyendo el propio
Meyerhof, habian visto a esa maravillosa maquina sélo como un simple
medio para desplazarse hacia el pasado; pero ¢él, Arnold Feynman, amplio
en su imaginacién ese estrecho concepto considerandola una forma de re-
cuperar el tiempo perdido, o, mejor dicho, de reciclarlo, de transformarlo
en algo mas provechoso. Y fue a partir de esa idea que naci6 Jack.

Naci6 apenas tres meses atras, y no a mediados del siglo XiX. Era un
vagabundo, un don nadie a quien recogié del arroyo para convertitlo en
el asesino en serie mas célebre de la Historia. Reconstruyé esa mente
desquiciada por el alcohol con drogas alucindgenas e hipnosis; cambio la
naturaleza de sus pensamientos, impregnandolos de ideas cargadas de
odio, sangre y muerte; elevo su nivel intelectual y, finalmente, le dot6 de
amplios conocimientos quirurgicos. Luego la computadora selecciond, en
base a millones de datos, la época y lugar mas emblematicos para que un
vulgar asesino adquiriese la categoria de leyenda. Fue elegido el Londres
victoriano por su ambiente, y el afio 1888 por ser facil de retener en la
memoria, y alli se le envid, sin saber muy bien como reaccionatia en ese
nuevo habitat. El resultado fue imprevisto o mucho mejor de lo previsto,
segun la forma en que se mire, puesto que la impunidad con que mataba
hizo que la opinion publica le colocara, sin que ello implicase admiracion,
en el limite que separa lo anormalmente real de lo mitico. Sin embargo,
para que el mito se perpetuase era necesario, por no decir imprescindible,
que Jack no fuese capturado y que su identidad permaneciera para siem-
pre en el mas sangriento de los anonimatos. Fue por esa razon que le sa-
caron de alli tras el quinto crimen —el mismo que ahora estaba grabando
y gracias al cual esperaba obtener Feynman inmensos beneficios prove-
nientes de contratos publicitarios—, porque cada noche el riesgo aumen-
taba, y tanto fue asi, que este ultimo debid perpetrarlo al amparo de un
ambiente cerrado, sin exponerse a la indiscrecion de las calles. Y a raiz
de no ser atrapado el misterio fue acrecentandose con los afios, elevando
a un patético psicopata al rango de genio, aunque, eso si, en un campo
no muy apreciado. Se publicaron infinidad de libros narrando los hechos
y exponiendo teotias tan brillantes como equivocadas, y numerosos escti-
tores, buenos y de pacotilla, se valieron de Jack como fuente de inspira-

141



Certamen Alberto Magno

cion para sus novelas, cuentos, guiones cinematograficos, o lo que les vi-
niera en gana. Si, muchos habian explotado y parasitado el tema hasta la
saciedad, y ahora le tocaba el turno al verdadero hacedor, a la mente pre-
clara que habia engendrado al monstruo.

En el momento en que el rostro de Jack llené uno de los cuatro re-
cuadros en los que estaba dividida la gigantesca pantalla (el superior iz-
quierdo), Feynman supo que ya no podria retroceder con respecto a
Clayton. Mas tarde, cuando el material estuviese listo para el proceso de
montaje, darfa las instrucciones pertinentes indicando que esos ultimos
planos frontales fuesen alterados con el fin de que el gesto de descubrirse
ante la camara pareciese espontaneo y casual y no lo que en realidad era:
un acto premeditado, vanidoso y exhibicionista. Pero ahora era prioritario
hablar con Meyerhof.

Cogi6 el telefono, marcd un nimero interno y aguardo6. La voz de
uno de los técnicos interrumpi6 el insistente pitido de llamada.

—Aqui el laboratorio —informé la voz.

—Déme con Meyerhof —ordend Feynman.

—EI profesor esta muy ocupado. Si puede llamarle dentro de media
hora se lo agradecera.

—S4i, y también puedo despedirte dentro de los proximos diez segun-
dos si no haces que coja el teléfono.

—El sefior Feynman? —pregunto el técnico, rogando que la res-
puesta fuera negativa.

—Te quedan cinco segundos.

Lanzado el ultimatum, se produjo un corto lapso de espera matizado
con ruidos indefinidos y voces confusas.

—NMeyerhof al habla —oy6 por fin—. :Qué ocurre, sefior Feynman?

—1Le llamo para preguntarle si todo ha salido bien.

—Sin problemas.

—Lo han grabado?

—Completamente.

—LEntonces proceda con el plan. Recupere las camaras, haga volver a
Jack y... ya sabe lo que debe hacer con Clayton.

—Es necesario matarle?

—¢Acaso lo duda? Es seguro que le ha visto la cara, y eso no nos
deja alternativa.

—Se me ha ocurrido que simplemente podria destruir su codigo de
regreso y dejarle alli. ¢Qué dafio podria hacernos a dos siglos de dis-
tancia?

Feynman cavil6 la propuesta durante unos segundos.
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—Hsta bien, hagalo asi —decidi6 y a continuacion advirtio—: espero
que no se tepita la situacion que nos ha llevado a esto.

—Pierda cuidado. Aquello fue so6lo un ligero desfase de tiempo y lu-
gar ocasionado por una sobrecarga fortuita —minimiz6 Meyerhof y afia-
di6—: con el nuevo sistema de seguridad es imposible que vuelva a su-
ceder.

—Pues su ligero desfase fue un error de diez afios y cuatro kilome-
tros que casi nos jode todo el proyecto —teplico6 Feynman.

—Lo sé, pero yo lo califiqué de ligero comparandolo con el campo
de accion de la maquina, que puede abarcar...

—Profesor —interrumpié bruscamente Feynman—, guardese el dis-
curso para cuando le entreguen el Premio Nobel de Fisica. Ahora limite-
se a acabar con este incomodo asunto.

Tras esas palabras sarcasticas e imperativas, Feynman colgd sintién-
dose satisfecho de haber humillado a Meyerhof, y magnanimo al conmu-
tar la pena de muerte de Clayton por la de una especie de reclusion per-
petua que, valga la paradoja, habria terminado muchos afios antes de
comenzar a hacerse efectiva.

¢Por qué se habia mostrado tan generoso? ¢Por qué decidié no ma-
tarle? No estaba muy seguro, pero quizas fuera porque, al fin y al cabo,
en el fondo reconocia que Dan le habia hecho un inmenso favor al des-
trozar la cara de John el Cirujano mediante tres certeros y destructivos
disparos, convirtiéndose, de esa forma, en la tnica persona que habia vis-
to su rostro —aun indemne— lo suficientemente bien como para identi-
ficatlo, diez afios después, bajo el nombre de Jack el Destripador.

Si, quizas fuera por eso.
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